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liardaire répondit : « Si tu poses la 
question, c’est que tu n’as pas assez 
d’argent pour te le payer. Pour qui a 
de l’argent, la dépense ne compte 
pas. » Et pour ceux qui en ont beau­
coup, l’argent est déconnecté du 
travail qu’il représente… Même la 
perversité est piégée par cette con­
nivence entre bonheur et argent. 
Depuis les orgies romaines jusqu’aux 
succès en librairie des livres trash 
d’aujourd’hui, en passant par le 
marquis de Sade et les libertins du 
XVIIIe siècle, les plaisirs extrêmes, 
nourris de la déchéance des plus 
pauvres, sont réservés aux grands de 
ce monde, ceux qui ont de quoi dé­
penser sans souci et qui peuvent 
tout acheter, y compris, semble-t-il, 
leur bonne conscience : « Je paie, 
donc je suis quitte. »

Ces images du bonheur par l’argent 
sont-elles simplement la compensa­
tion inconsciente d’une vie terne et 
sans attrait, un rêve éveillé qui per­
met d’échapper à la monotonie ou à 
la pénibilité du labeur quotidien ? 
Certes non. Car ces images ne fonc­
tionnent comme phantasmes que 
parce qu’elles représentent un idéal 
que seul l’argent peut obtenir. 
Même lorsque nous cherchons des 
exceptions à cette règle, nous res­
tons persuadés que tout s’achète, 
non seulement les machines et les 
services qui nous servent à travailler, 
mais encore les plaisirs. D’où la mul­
tiplication des revendications sala­
riales, des manifestations pour ob­
tenir « plus de moyens » (c’est-à-dire 
plus d’argent) au profit de quelque 
cause scientifique, humanitaire, de 
santé, de transport ou de solidarité. 
Les politiciens d’ailleurs en sont bien 
conscients qui, à toute récrimination, 
répondent en extrayant de leurs 
dossiers des chiffres tirés du budget 
prévisionnel communal, cantonal ou 
fédéral.

Étienne Perrot sj, Lyon
économiste

L’argent fait-il le bonheur ? Non, bien sûr ! C’est 
bien connu. Un doute cependant surnage. Outre 
la sécurité, le confort, voire les plaisirs éphémères 
qu’il permet d’acquérir, n’offre-t-il pas la liberté 
et la reconnaissance sociale dont chacun a fonda-
mentalement besoin pour se sentir heureux ?

Bonheur

Coûteux phantasme

Le succès non démenti des maga­
zines people, qui nous présentent les 
stars du show business, du sport, de 
la vieille tradition royale, de l’indus­
trie ou de la finance, paraît confor­
ter cette idée : l’argent fait le bon­
heur. Ces gens paraissent heureux 
de ne jamais devoir compter, telle­
ment l’argent leur tombe du ciel. 
On les voit dans les magazines, entre 
deux publicités pour des produits de 
luxe, souriant sur fond d’îles en­
chantées ou de palais dorés.

À un ami qui demandait à un mil­
liardaire combien lui avait coûté le 
yacht sur lequel ils voguaient, le mil­
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Un gage de liberté
L’argent, bien ou mal acquis, est 
donc devenu la finalité première, 
car il semble être le seul moyen de 
tout se procurer. Tout, vraiment ? 
Chacun peut reprendre et prolon­
ger cette pieuse litanie tirée d’un 
vieux livre de morale : « L’argent 
peut acheter une maison, mais pas 
un foyer ; un lit, mais pas le sommeil ; 
une horloge, mais pas le temps ; un 
livre, mais pas la connaissance ; une 
position, mais pas le respect ; un mé­
decin, mais pas la santé ; du sang, 
mais pas la vie ; du sexe, mais pas 
l’amour. » Alors, si l’argent ne peut 
pas tout obtenir, pourquoi tant cher­
cher à s’en procurer ?

N’importe quel mendiant - et pas 
simplement Marcel, vieux perma­
nent du trottoir de la rue de Sèvres 
à Paris - saura vous porter réponse. 
Dans la société urbaine et monétari­
sée qu’est la nôtre, l’argent est gage 
de liberté. Si j’apporte un sandwich 
à Marcel, qui a inscrit d’une main 
tremblante sur un carton « j’ai faim », 
il sera peut-être content. Mais il le 
sera encore plus si je lui donne les six 
euros du sandwich, car avec cet argent 
il pourra acheter le sandwich … ou 
autre chose. Liberté certes limitée 
par le montant, par le marché qui 
n’offre que ce qui est rentable, par 
mille autres contraintes locales, re­
flets des fantasmes des édiles muni­
cipaux, des handicaps physiques ou 
culturels, mais liberté quand même.

C’est d’ailleurs ce qui me fait hésiter 
à lui donner de l’argent, à l’instar de 
ces parents obnubilés  par cette 
question : « Que vont-ils en faire ? », 
qui réfléchissent avant de donner 
trop d’argent de poche à leurs en­
fants. De mon point de vue, il y a 
mille choses qui seraient certaine­
ment plus utiles à Marcel qui, lui, n’y 
pense pas. Et s’il y pense quand j’en 
parle avec lui, il reste persuadé que 
« ce n’est pas pour lui ».

Services et imaginaire
Alors, la liberté qu’apporte l’argent, 
est-ce là le bonheur ? Chacun d’entre 
nous a sa réponse … jusqu’au mo­
ment où nous prenons conscience 
que cette liberté se coule et dispa­
raît, comme coule un navire, dans 
l’idéologie contemporaine du mar­
ché. Pour vendre ma force de tra­
vail, je dois me libérer des contraintes 
familiales et religieuses. Pour per­
mettre au capitaliste le plus ingé­
nieux de valoriser son entreprise, il 
faut que je choisisse son produit ou 
son service de préférence à ceux de 
ses concurrents. Et pour que je 
puisse trouver mon bonheur dans la 
nouvelle voiture que je viens d’ache­
ter, il faut qu’elle m’apporte la jouis­
sance fantasmée suggérée par la 
publicité.

C’est tellement vrai que les commer­
ciaux savent qu’ils vendent moins 
des objets que des services et de 
l’imaginaire attachés à ces objets. 
Services et imaginaire ont pour point 
commun de solliciter l’initiative de 
l’acheteur, qui applaudit autant la 
qualité du produit acquis que son 
propre flair qui l’a mené à trouver 
cette bonne occasion.

Dans notre société, la gratuité, serait-
elle qualifiée d’évangélique, est tou­
jours soupçonnée. Ce qui est gratuit 
d’ailleurs ne semble pas avoir de va­
leur. Quelle qu’en soit la qualité, 
parfois médiocre, un spectacle est 
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davantage applaudi quand il est 
payant que quand il est offert. C’est 
un reflet amoindri du snobisme qui 
conduit à se réjouir du prix d’un 
objet payé plus cher, car ce prix 
exorbitant produit un effet de dis­
tinction. On se réjouit du prix comme 
on se réjouit de l’âge d’une vieille 
statue décrépite par les ans, et que 
cependant on trouve belle.

Coulé dans le système économique, 
le bonheur, même le plus suprême, 
apporté sur un plateau d’argent, 
finit par s’estomper cependant, puis 
par disparaître, tandis que de nou­
veaux objets, de nouveaux services, 
de nouveaux plaisirs le remplacent. 
L’obsolescence du plaisir est souvent 
plus rapide que l’obsolescence des 
objets qui en sont les vecteurs. Ce 
qui fait l’affaire du système … qui ne 
peut durer qu’en se renouvelant 
sans cesse. Le paradis éternel que 
l’argent présentait comme la fin de 
l’histoire, le moment définitif où la 
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durée n’existe pas, est encore plus 
éphémère que les amours de va­
cances…

Un outil d’évaluation
Alors que faire ? Le mendiant de la 
rue de Sèvres m’indique la voie. 
Certes Marcel a faim. Certes l’argent 
que je pourrais lui donner lui fera 
plaisir. Mais ce qui demeurera, c’est 
la relation vraie que je pourrais tisser 
avec lui à l’occasion de cet échange 
monétaire, à condition toutefois que 
l’argent anonyme ne se substitue pas 
à la parole personnelle.

Que l’argent puisse jouer ce rôle de 
médiateur, cela peut paraître étrange 
à ceux qui n’ont pas encore complè­
tement assimilé les règles qui pré­
sident au fonctionnement de notre 
société libérale. L’exemple du réali­
sateur de cinéma John Ford est 
éclairant. Il exigeait - paraît-il - des 
producteurs d’être payé au moins 
dix mille dollars de plus que la star la 
mieux rémunérée. C’était, disait-il, 
pour asseoir son autorité. Les dé­
rives économiquement injustifiables 
et moralement inacceptables des 
rémunérations pharaoniques de cer­
tains hauts dirigeants de grandes 
entreprises, du sport ou du show-
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Dans notre société, la gratuité, serait-elle 
qualifiée d’évangélique, est toujours soup-
çonnée. Ce qui est gratuit d’ailleurs ne 
semble pas avoir de valeur.



business, s’expliquent assez bien par 
ce mimétisme dominateur.

Le principe en est simple. J’admets 
volontiers pour les autres ce que je 
réclame pour moi-même : il ne faut 
pas que leur rémunération soit infé­
rieure à celle du voisin qui n’a pas 
plus de mérite qu’eux. Égalité oblige, 
sans laquelle je ne suis pas reconnu 
dans la société pour ce que je vaux. 
Quoi de plus net que l’argent qui 
traduit en chiffres imparables le 
principe d’égalité ? Mais en même 
temps, comme je suis différent de 
tous les autres, j’estime avoir droit à 
un peu plus. Là encore, l’argent per­
met, mieux que tout avantage en 
nature, d’objectiver ma valeur, du 
moins à mes propres yeux.

Dans les cas extrêmes (compétitions 
sportives, showbiz, économie de ré­
seaux) où le plus fort rafle toute la 
mise, la qualité suprême, palpable 
en monnaie sonnante et trébu­
chante, dépend du nombre de spec­
tateurs ou d’adhérents solvables. 
Partout ailleurs, l’évaluation de ma 
valeur reste bien subjective, mais 
elle prend de l’épaisseur et trouve 
une certaine consistance quand elle 
est objectivée par l’argent. Ce qui 

d’ailleurs n’est qu’une manière de 
me regarder à travers les yeux de la 
société…

Un vecteur de relation
La reconnaissance sociale est certai­
nement un ingrédient irremplaçable 
du bonheur. Car l’être humain est 
un être de relations, une personne 
qui, à la manière d’un personnage, 
joue un rôle social irremplaçable 
sans lequel il n’existerait pas en tant 
qu’être humain. Dans la société mo­
nétarisée d’aujourd’hui, société ca­
pitaliste de marché, cette reconnais­
sance sociale passe principalement 
par l’argent. L’argent ne fait donc pas 
le bonheur de ceux qui en manquent.

Cette conclusion fataliste n’a cepen­
dant pas le dernier mot. Je peux la 
prolonger et la retourner comme 
une chaussette dès que je prends 
conscience que l’argent n’est pas la 
relation. Qu’il n’est qu’un vecteur 
d’une relation possible. Le men­
diant de la rue de Sèvres me le rap­
pelle. Si l’argent versé ne me sert 
qu’à me débarrasser de lui, de son 
regard importun qui met au jour ma 
propre vulnérabilité, il n’y a là au­
cune relation, aucun bonheur, ni 
pour lui ni pour moi. En revanche, si 
l’argent incarne une solidarité vé­
cue, fût-elle occasionnelle, alors la 
peur inconsciente que le mendiant 
provoque en mon âme cédera peut-
être la place à la crainte de mal 
faire, à la crainte de le mépriser, de 
ne pas agir en adéquation avec ses 
besoins réels. Bref, au sentiment ir­
répressible que le respect que je lui 
dois sera pour toujours insatisfait. Et 
que j’aurais raté une occasion de 
trouver et de faire le bonheur. 
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L’évaluation de ma valeur reste bien subjec-
tive, mais elle prend de l’épaisseur et trouve 
une certaine consistance quand elle est 
objectivée par l’argent.

TÉMOIGNAGE


