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L'argent fait-il le bonheur? Non, bien siir! C'est
bien connu. Un doute cependant surnage. Outre
la sécurité, le confort, voire les plaisirs éphéméres
qu'il permet d’acquérir, n'offre-t-il pas la liberté
et la reconnaissance sociale dont chacun a fonda-
mentalement besoin pour se sentir heureux?
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Le succes non démenti des maga-
zines people, qui nous présentent les
stars du show business, du sport, de
la vieille tradition royale, de I'indus-
trie ou de la finance, parait confor-
ter cette idée: I'argent fait le bon-
heur. Ces gens paraissent heureux
de ne jamais devoir compter, telle-
ment l'argent leur tombe du ciel.
On les voit dans les magazines, entre
deux publicités pour des produits de
luxe, souriant sur fond d'illes en-
chantées ou de palais dorés.

A un ami qui demandait & un mil-
liardaire combien lui avait co(té le
yacht sur lequel ils voguaient, le mil-
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liardaire répondit: «Si tu poses la
question, c'est que tu n'as pas assez
d'argent pour te le payer. Pour qui a
de l'argent, la dépense ne compte
pas. » Et pour ceux qui en ont beau-
coup, l'argent est déconnecté du
travail qu'il représente... Méme la
perversité est piégée par cette con-
nivence entre bonheur et argent.
Depuis les orgies romaines jusqu’aux
succés en librairie des livres trash
d'aujourd’hui, en passant par le
marquis de Sade et les libertins du
XVIIIe siecle, les plaisirs extrémes,
nourris de la déchéance des plus
pauvres, sont réservés aux grands de
ce monde, ceux qui ont de quoi dé-
penser sans souci et qui peuvent
tout acheter, y compris, semble-t-il,
leur bonne conscience: «lJe paie,
donc je suis quitte. »

Ces images du bonheur par I'argent
sont-elles simplement la compensa-
tion inconsciente d’'une vie terne et
sans attrait, un réve éveillé qui per-
met d'échapper a la monotonie ou a
la pénibilité du labeur quotidien?
Certes non. Car ces images ne fonc-
tionnent comme phantasmes que
parce qu’elles représentent un idéal
que seul l'argent peut obtenir.
Méme lorsque nous cherchons des
exceptions a cette regle, nous res-
tons persuadés que tout s'achéte,
non seulement les machines et les
services qui nous servent a travailler,
mais encore les plaisirs. D'ou la mul-
tiplication des revendications sala-
riales, des manifestations pour ob-
tenir « plus de moyens » (c'est-a-dire
plus d'argent) au profit de quelque
cause scientifique, humanitaire, de
santé, de transport ou de solidarité.
Les politiciens d'ailleurs en sont bien
conscients qui, a toute récrimination,
répondent en extrayant de leurs
dossiers des chiffres tirés du budget
prévisionnel communal, cantonal ou
fédéral.
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Un gage de liberté

L'argent, bien ou mal acquis, est
donc devenu la finalité premiére,
car il semble étre le seul moyen de
tout se procurer. Tout, vraiment?
Chacun peut reprendre et prolon-
ger cette pieuse litanie tirée d'un
vieux livre de morale: «Ll'argent
peut acheter une maison, mais pas
un foyer; un lit, mais pas le sommeil;
une horloge, mais pas le temps; un
livre, mais pas la connaissance; une
position, mais pas le respect; un mé-
decin, mais pas la santé; du sang,
mais pas la vie; du sexe, mais pas
I'amour.» Alors, si I'argent ne peut
pas tout obtenir, pourquoi tant cher-
cher a s’en procurer?

N’importe quel mendiant - et pas
simplement Marcel, vieux perma-
nent du trottoir de la rue de Sévres
a Paris - saura vous porter réponse.
Dans la société urbaine et monétari-
sée qu’est la notre, I'argent est gage
de liberté. Si j'apporte un sandwich
a Marcel, qui a inscrit d'une main
tremblante sur un carton «j'ai faim»,
il sera peut-étre content. Mais il le
sera encore plussi je lui donne les six
euros du sandwich, car avec cet argent
il pourra acheter le sandwich ... ou
autre chose. Liberté certes limitée
par le montant, par le marché qui
n'offre que ce qui est rentable, par
mille autres contraintes locales, re-
flets des fantasmes des édiles muni-
cipaux, des handicaps physiques ou
culturels, mais liberté quand méme.

C'est d'ailleurs ce qui me fait hésiter
alui donner de I'argent, a l'instar de
ces parents obnubilés par cette
question: « Que vont-ils en faire ?»,
qui réfléchissent avant de donner
trop d'argent de poche a leurs en-
fants. De mon point de vue, il y a
mille choses qui seraient certaine-
ment plus utiles a Marcel qui, lui, n'y
pense pas. Et s'il y pense quand j’'en
parle avec lui, il reste persuadé que
«ce n'est pas pour lui».

Services et imaginaire

Alors, la liberté qu’apporte I'argent,
est-ce lale bonheur? Chacun d’entre
nous a sa réponse ... jusqu‘au mo-
ment ou nous prenons conscience
que cette liberté se coule et dispa-
rait, comme coule un navire, dans
I'idéologie contemporaine du mar-
ché. Pour vendre ma force de tra-
vail, jedoismelibérer des contraintes
familiales et religieuses. Pour per-
mettre au capitaliste le plus ingé-
nieux de valoriser son entreprise, il
faut que je choisisse son produit ou
son service de préférence a ceux de
ses concurrents. Et pour que je
puisse trouver mon bonheur dans la
nouvelle voiture que je viens d'ache-
ter, il faut qu’elle m’apporte la jouis-
sance fantasmée suggérée par la
publicité.

C'est tellement vrai que les commer-
ciaux savent qu'ils vendent moins
des objets que des services et de
I'imaginaire attachés a ces objets.
Services et imaginaire ont pour point
commun de solliciter l'initiative de
I'acheteur, qui applaudit autant la
qualité du produit acquis que son
propre flair qui I'a mené a trouver
cette bonne occasion.

Dans notre société, la gratuité, serait-
elle qualifiée d'évangélique, est tou-
jours soupconnée. Ce qui est gratuit
d‘ailleurs ne semble pas avoir de va-
leur. Quelle qu’en soit la qualité,
parfois médiocre, un spectacle est
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davantage applaudi quand il est
payant que quand il est offert. C'est
un reflet amoindri du snobisme qui
conduit a se réjouir du prix d'un
objet payé plus cher, car ce prix
exorbitant produit un effet de dis-
tinction. On se réjouit du prix comme
on se réjouit de I'age d'une vieille
statue décrépite par les ans, et que
cependant on trouve belle.

Dans notre société, la gratuité, serait-elle
qualifiée d'évangélique, est toujours soup-

connée. Ce qui est gratuit d'ailleurs ne
semble pas avoir de valeur.

Coulé dans le systéme économique,
le bonheur, méme le plus supréme,
apporté sur un plateau d'argent,
finit par s’estomper cependant, puis
par disparaitre, tandis que de nou-
veaux objets, de nouveaux services,
de nouveaux plaisirs le remplacent.
L'obsolescence du plaisir est souvent
plus rapide que |'obsolescence des
objets qui en sont les vecteurs. Ce
qui fait I'affaire du systéme ... qui ne
peut durer qu’en se renouvelant
sans cesse. Le paradis éternel que
I'argent présentait comme la fin de
I"histoire, le moment définitif ou la
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durée n’existe pas, est encore plus
éphémeére que les amours de va-
cances...

Un outil d’évaluation

Alors que faire? Le mendiant de la
rue de Sévres m’indique la voie.
Certes Marcel a faim. Certes I'argent
que je pourrais lui donner lui fera
plaisir. Mais ce qui demeurera, c'est
la relation vraie que je pourrais tisser
avec lui a l'occasion de cet échange
monétaire, a condition toutefois que
I'argent anonyme ne se substitue pas
a la parole personnelle.

Que I'argent puisse jouer ce role de
médiateur, cela peut paraitre étrange
a ceux qui n‘ont pas encore complé-
tement assimilé les régles qui pré-
sident au fonctionnement de notre
société libérale. L'exemple du réali-
sateur de cinéma John Ford est
éclairant. Il exigeait - parait-il - des
producteurs d'étre payé au moins
dix mille dollars de plus que la star la
mieux rémunérée. C'était, disait-il,
pour asseoir son autorité. Les dé-
rives économiquement injustifiables
et moralement inacceptables des
rémunérations pharaoniques de cer-
tains hauts dirigeants de grandes
entreprises, du sport ou du show-
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business, s'expliquent assez bien par
ce mimétisme dominateur.

Le principe en est simple. J'admets
volontiers pour les autres ce que je
réclame pour moi-méme: il ne faut
pas que leur rémunération soit infé-
rieure a celle du voisin qui n'a pas
plus de mérite qu’eux. Egalité oblige,
sans laquelle je ne suis pas reconnu
dans la société pour ce que je vaux.
Quoi de plus net que l'argent qui
traduit en chiffres imparables le
principe d’égalité? Mais en méme
temps, comme je suis différent de
tous les autres, j'estime avoir droit a
un peu plus. La encore, |'argent per-
met, mieux que tout avantage en
nature, d'objectiver ma valeur, du
mMoins a mes propres yeux.

L'évaluation de ma valeur reste bien subjec-
tive, mais elle prend de I'épaisseur et trouve

une certaine consistance quand elle est
objectivée par I'argent.

Dans les cas extrémes (compétitions
sportives, showbiz, économie de ré-
seaux) ou le plus fort rafle toute la
mise, la qualité supréme, palpable
en monnaie sonnante et trébu-
chante, dépend du nombre de spec-
tateurs ou d’adhérents solvables.
Partout ailleurs, I'évaluation de ma
valeur reste bien subjective, mais
elle prend de |'épaisseur et trouve
une certaine consistance quand elle
est objectivée par I'argent. Ce qui

d‘ailleurs n’est qu'une maniere de
me regarder a travers les yeux de la
société...

Un vecteur de relation

La reconnaissance sociale est certai-
nement un ingrédient irremplacable
du bonheur. Car I'étre humain est
un étre de relations, une personne
qui, a la maniére d'un personnage,
joue un roéle social irremplacable
sans lequel il n’existerait pas en tant
qu’étre humain. Dans la société mo-
nétarisée d'aujourd’hui, société ca-
pitaliste de marché, cette reconnais-
sance sociale passe principalement
par I'argent. L'argent ne fait donc pas
le bonheur de ceux quien manquent.

Cette conclusion fataliste n'a cepen-
dant pas le dernier mot. Je peux la
prolonger et la retourner comme
une chaussette des que je prends
conscience que |'argent n’est pas la
relation. Qu'il n'est qu‘un vecteur
d'une relation possible. Le men-
diant de la rue de Sévres me le rap-
pelle. Si I'argent versé ne me sert
qu’a me débarrasser de lui, de son
regard importun qui met au jour ma
propre vulnérabilité, il n'y a la au-
cune relation, aucun bonheur, ni
pour lui ni pour moi. En revanche, si
I’'argent incarne une solidarité vé-
cue, fGt-elle occasionnelle, alors la
peur inconsciente que le mendiant
provoque en mon ame cédera peut-
étre la place a la crainte de mal
faire, a la crainte de le mépriser, de
ne pas agir en adéquation avec ses
besoins réels. Bref, au sentiment ir-
répressible que le respect que je lui
dois sera pour toujours insatisfait. Et
que j'aurais raté une occasion de
trouver et de faire le bonheur. m



