
Un ami m’a fait connaître tout récem-
ment une lettre que Maurice Zundel écri-
vit en 1954 à son ami Pierre Jouguet :

« Le drame des prêtres-ouvriers m’a été
et me demeure une plaie, comme les
sanctions prises contre nos amis domi-
nicains. Je crois que le motif des sanc-
tions romaines est le suivant : certains
prêtres-ouvriers ont acquis l’optique de
l’abbé Pierre (…). Cette optique, la
voici : il ne faut pas demander aux
sans-logis s’ils croient en Dieu ou s’ils
viendront aux sacrements, il faut les
loger. A l’échelle prêtre-ouvrier, cela
revient à dire : vivons la vie ouvrière et
revendiquons la justice sociale parce
que c’est juste et que le christianisme
doit, au premier chef, être le champion
de la justice et de la dignité humaine.
Si les ouvriers après cela découvrent
Dieu, l’Eglise et les sacrements, tant
mieux. Mais notre action ne doit pas
être un prétexte pour les endoctriner.
Nous adoptons la vie ouvrière, comme
l’abbé Pierre les sans-logis, sans
arrière-pensée : pour réparer une formi-
dable injustice et un monstrueux aban-
don de la classe ouvrière. On a estimé à
Rome que cette action “purement
humaine” mettait les prêtres-ouvriers en
danger, aussi bien que le monde ouvrier
lui-même, en effaçant la mission surna-
turelle de l’Eglise et en minimisant la
valeur des sacrements. Je crois que
Rome ne se rend pas compte du degré

d’indifférence absolue et d’ignorance
totale de millions d’ouvriers français pour
qui la religion est simplement inexistante
et qu’il faut apprivoiser, à travers les seu-
les réalités qui leur sont sensibles : la
solidarité et la justice.
D’un autre côté les évêques français ne
semblent pas avoir pris au sérieux à
temps les objections basées sur les dé-
nonciations de France. Quand les cardi-
naux français sont arrivés à Rome, ils
ont trouvé tout un dossier qu’ils n’étaient
pas prêts à réfuter. Ils ont appris trop
tard qu’on ne dit pas non à Rome et que
seule une diplomatie vigilante et de lon-
gue haleine aurait pu détourner le coup.
Voilà ce que je crois être vrai. Cela n’em-
pêche pas la douleur immense de sentir
tant d’amis dans la peine, tant d’amis
héroïques et tout un monde ouvrier dé-
concerté et orphelin. »

Un drame, un scandale

A l’époque, j’étais étudiant en philoso-
phie au scolasticat jésuite de Chantilly.
J’ai cherché dans mes carnets de
notes comment je prenais ce qui arri-
vait aux prêtres-ouvriers. Il se trouve
que les premiers atteints par les sanc-
tions romaines furent les religieux, et
ceci dès 1953. Rome pensait évidem-
ment que leur sens de l’obéissance les
ferait acquiescer immédiatement à l’or-
dre d’abandonner leur mission. Pour
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Un anniversaire
douloureux

••• Noël Barré s.j., Le Mans
Prêtre-ouvrier en retraite

Cinquante ans après
la sanction romaine

obligeant les prêtres-
ouvriers à quitter leur

travail en usine et
leurs engagements

syndicaux, on conti-
nue à s’interroger sur
les causes et le sens
de ces événements.

Prêtre-ouvrier en
retraite depuis 1989,

Noël Barré accompa-
gne la démarche d’un
jeune ouvrier, jociste

et militant syndical,
qui se prépare à la

prêtrise et envisage,
avec le soutien de

son évêque, de rester
au travail pendant sa
formation et au-delà.

Il nous livre ici 
son témoignage et

son analyse.
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les dominicains, les capucins, les fran-
ciscains et les jésuites concernés, ce
fut le drame. Et pour moi, issu d’une fa-
mille ouvrière, ce fut un certain scan-
dale. Voici ce que j’écrivis le soir du 26
décembre 1953.
« Que faire pour travailler à l’avène-
ment du Royaume ? Nous avons ap-
pris ce soir que les prêtres-ouvriers de
la Compagnie ne devaient plus travail-
ler en ouvriers. Pourquoi cela ? Il n’y
aura plus de jésuites travaillant comme
tous ceux de la classe ouvrière... Parce
que de travailler huit heures par jour
empêche leur vie religieuse et sacerdo-
tale ? Pourtant en dehors de leurs huit
heures de travail, combien d’ouvriers
sont pères de famille, jardiniers, brico-
lent à la maison, etc... Et ce qu’il faut
sauvegarder, est-ce bien l’essentiel de
la vie religieuse ? Il me semble ce soir
qu’en entrant dans la Compagnie, je
me suis engagé à entrer dans des for-
mes d’apostolat qui ne répondent pas
au besoin réel des hommes. Il y a tant
de choses qui me choquent dans les
collèges de la Compagnie, dans certai-
nes résidences, dans la préparation au
scolasticat. Vraiment je ne sais plus voir
clair et il me semble que tout dérive. »
J’avais encore devant moi une dizaine
d’années de formation avant de rece-
voir une mission personnelle. Mais dès
1955, je demandai à me préparer à la
mission ouvrière. Avec les jésuites déjà
engagés dans le monde ouvrier, un ave-
nir était possible : il fallait que des prê-
tres puissent être vraiment ouvriers. Et
les supérieurs de la Compagnie soute-
naient cette recherche.
En 1964, je suivis ainsi une formation
de radioélectricien et le Père Jacques
Sommet, promoteur de la Mission ou-
vrière jésuite, négocia avec Mgr Che-
valier, évêque du Mans, l’envoi de
deux jésuites (Joseph Boudaud et moi)
dans la mission ouvrière naissante. Il

était clair, dès le départ, que nous 
n’étions pas destinés aux dispositifs
pastoraux ordinaires. Si bien que dès
le mois d’avril 65, donc six mois avant
que les Pères du Concile ne votent le
décret sur le ministère et la vie des prê-
tres, Mgr Chevalier m’autorisa à tra-
vailler dans une usine de composants
électroniques. J’étais en lien avec les
prêtres, les religieuses et les laïcs par-
tenaires de la Mission ouvrière, et je le
suis toujours en 2004.

Toujours d’actualité !

Ces dernières années, les médias s’inté-
ressent à nouveau aux prêtres-ouvriers,
avec une question qui revient souvent : 
« Comment se fait-il que ce qui est arrivé
à quelques dizaines de prêtres-ouvriers a
eu un tel impact dans le monde ouvrier,
pourtant peu favorable à l’Eglise, et au-
delà même de la classe ouvrière, dans
une population très sécularisée ? »
A l’intérieur de l’Eglise, un « recentre-
ment » sur la liturgie et la catéchèse,
et le goût des manifestations ponctuel-
les très médiatiques ne favorisent pas
les démarches missionnaires et les
engagements dans le tissu le plus ordi-
naire de la vie des hommes. Bien sûr,
l’effort d’adaptation et de renouvelle-
ment des communautés chrétiennes
s’impose comme une nécessité, mais
on ne doit pas oublier que l’Eglise est
dans le monde et pour le monde. Il ne
suffit pas d’attendre nos contempo-
rains sur le parvis de nos églises et à
l’intérieur de nos murs ! Il faut, comme
hier, aller vers eux et partager leur exis-
tence quotidienne, leurs souffrances et
leurs travaux, leurs joies et leurs réus-
sites, leurs projets et leurs perplexités. 
Le signe donné par les prêtres-ouvriers
reste d’actualité !
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Et si les prêtres-ouvriers ont eu un tel
impact, c’est, je crois, parce qu’ils sont
un signe fort ; un signe qui a été bien
reçu, comme un espoir, par les ouvriers
et par beaucoup d’autres, mais qui a
été perçu comme un risque et une
menace par la hiérarchie catholique. Je
m’en explique en citant largement un
article de Christian Alexandre,1 philoso-
phe qui accompagne la réflexion d’un
groupe de prêtres-ouvriers. Il ne traite
pas de l’histoire des PO des années
50, mais ce qu’il dit peut aider à com-
prendre ce qui a posé problème aux
partenaires de l’époque.
« Le signe PO est plus fort que sa réali-
té numérique pourrait le faire croire. (…)
La réalité PO séduit ou dérange beau-
coup plus que n’importe quel autre
groupe de pression. (…) Les PO sont
signes qu’un autre type de relation est
possible [entre la classe ouvrière et
l’Eglise], qu’une osmose, un échange
est possible, que l’on peut être à la fois
des deux bords, tout en étant fidèle à
l’un et à l’autre. (…) La rencontre col-
lective de la classe ouvrière avec
Jésus-Christ est certainement une
attente utopique, mais l’existence des
prêtres-ouvriers permet de croire pos-
sible la réalisation de cette utopie. (…)
Face à des travailleurs qui se méfient
sans cesse des essais de rapproche-
ment de l’Eglise, la fidélité des PO à
leur travail et à leurs organisations
inscrit dans la vie un démenti et permet
d’espérer des lendemains meilleurs.
(…) Face à une Eglise qui croit être la
source unique de vérité, les PO peu-
vent être signe d’une attitude tournée
vers un autre que soi. (…) Tout ne
change pas par magie parce que les
PO existent, mais ils indiquent un chan-
gement radical. »

En 1944, le cardinal Suhard, tourmenté
par le mur qui sépare les populations
ouvrières de l’Eglise, libère des prêtres
des obligations paroissiales et les en-
voie à la rencontre de ces hommes et de
ces femmes qui hantent sa conscience
d’évêque. Voici ce qu’il écrit aux prêtres-
ouvriers capucins de Nanterre : « De
cette visite, je reviens convaincu que
l’Eglise a un rôle de premier plan à jouer
dans les milieux que vous atteignez. Il
me semble même que négliger ce rôle
serait pour elle manquer à sa mission
essentielle. Mais quelle coupure entre
l’Eglise et ces milieux, et combien de
temps ne faudra-t-il pas pour obtenir le
rapprochement collectif ! Il faudra même
sans doute quelques modifications du
côté de l’Eglise. La grâce de Dieu ai-
dant, rien n’est impossible. »2

Une mutation

Revenus de captivité en Allemagne ou
du Service du travail obligatoire (STO),
ou issus des maquis de la Résistance,
les séminaristes de 1945 envisagent
des déplacements importants. Les prê-
tres de la Mission de Paris, libérés des
tâches paroissiales, n’envisagent pas
immédiatement de passer au travail en
usine, mais cela apparaît vite à la plu-
part comme une condition sine qua non.
Pour rencontrer en vérité les ouvriers,
pour être connus et reconnus par eux,
pour être naturalisés dans ce peuple,
pour « s’indigéniser » disent certains 
- aujourd’hui on dirait « s’inculturer » -,
le passage au travail s’impose, avec ses
conséquences multiples qui bousculent
les manières d’être, de parler et de faire
ecclésiastiques.
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1 • In Courrier PO, janvier 2004, n° 1.
2 • In Mémoire vivante, supplément au Courrier

PO, janvier 2004, n° 1, p. 14.
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On ne mesure pas toujours ce que
cette mutation a représenté pour ces
hommes et pour tous ceux qui, tout en
désirant, comme le cardinal Suhard,
que quelque chose arrive, étaient plu-
tôt sensibles aux risques de dérives de
toutes sortes. La hiérarchie a craint la
dérive protestante, la dérive marxiste.
Les milieux patronaux ou politiques de
droite furent évidemment les premiers
à crier au scandale et à dénoncer à
Rome ce qu’ils jugeaient inacceptable.
Ils accusèrent les PO de toutes sortes
de compromissions, le principal de leur
tort étant de prendre parti dans les lut-
tes qui opposaient une classe exploi-
tée avec leurs exploiteurs.
Pour Nathalie Viet-Depaule, historienne,
« Rome a imposé une alternative inexo-
rable aux prêtres-ouvriers embauchés
en usine ou sur des chantiers en leur
enjoignant, à partir du 1er mars 1954, de
ne travailler que trois heures par jour et
de renoncer à tout engagement au sein
du mouvement ouvrier. La raison doc-
trinale avancée pour justifier son diktat
procède de l’incompatibilité entre le
sacerdoce et la condition d’ouvrier : 
“Etre prêtre et ouvrier sont deux fonc-
tions, deux états différents, et il n’est
pas possible de les unir dans la même
personne sans altérer la notion du
sacerdoce”, déclarait le cardinal Liénart
en janvier 1954, oubliant le soutien qu’il
avait toujours accordé aux prêtres-ou-
vriers et le sentiment de “catastrophe
pour l’Eglise de France” qui l’avait
étreint lorsque Mgr Marella, nonce apos-
tolique à Paris, avait annoncé leur
nécessaire suppression. Le même argu-
ment est repris dans la lettre que les
évêques adressent le 19 janvier 1954 

à chacun de leurs prêtres-ouvriers : 
“Qu’ils ne s’adonnent au travail manuel
que pendant un temps limité, afin que
soit sauvegardée la facilité pour eux de
répondre à toutes les exigences de leur
état sacerdotal. » 3

Il est évident que le décret de Vatican II
sur le ministère et la vie des prêtres
s’inscrit en faux contre cette incompa-
tibilité qui existerait entre la condition
ouvrière et le presbytérat. Il n’est pas
question de s’en scandaliser car l’Eglise
vit la condition historique. Les initiatives
apostoliques précèdent souvent les jus-
tifications théologiques. Les prêtres-
ouvriers étaient en avance ; les théolo-
giens qui les accompagnaient dans
leur réflexion furent du coup crossés.
Eux aussi furent réhabilités en étant in-
vités comme experts au Concile. Mais
on peut juger sévèrement une hiérar-
chie qui traita si injustement ses prop-
res enfants.

Clair-obscur

Il ne s’agit pas de simplifier l’analyse et
de pointer les seules responsabilités
d’une hiérarchie incapable de compren-
dre ce qui arrivait à ceux qu’elle avait
risqués dans cette mission. Les prêtres-
ouvriers, beaucoup moins naïfs qu’on a
bien voulu les présenter parfois, comme
pour leur trouver des circonstances
atténuantes, avaient leurs limites, et
tout n’a pas été fait, de part et d’autre
pour assurer une information réci-
proque et un discernement.
Bernard Gardey a eu le courage, dès
1957, de reconnaître que les prêtres-
ouvriers ne sont pas non plus indem-
nes de reproche : « Nous sentant mal
compris, mal soutenus par la faute des
différences de mentalité, de l’équi-
voque sur la mission, nous n’avons pas
osé toujours tout dire. Et puis parfois,
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3 • Intervention lors du colloque Chrétiens et
ouvriers en France, 1937-1970, L’Atelier,
Paris 2001, p. 117. Voir aussi son article
dans ce même numéro, pp. 9-13.
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coincés par les obligations de l’action,
nous devions marcher. (…) Nous disions
la vérité, rien que la vérité, mais pas
toute la vérité ! Le résultat ? Ce clair-
obscur dans nos relations avec la hié-
rarchie nous exposait admirablement à
toutes les calomnies des bonnes âmes
prêtes à nous perdre. (…) Chaque évé-
nement, chaque contact accroissait les
distances entre la hiérarchie et les prê-
tres-ouvriers. Sans mensonge pourtant,
la clarté n’existait plus. Evêques et prê-
tres-ouvriers devenaient étrangers les
uns par rapport aux autres, non seule-
ment par les mentalités, la diversité des
conceptions missionnaires et des rap-
ports avec le monde, mais parce que la
matérialité des rapports entre supé-
rieurs et subordonnés n’existait plus. »4

B. Gardey reproche à la hiérarchie 
d’avoir laissé se développer une mission
sans lever les équivoques : « La hiérar-
chie et les prêtres-ouvriers ne parlaient
pas de la même chose quand ils évo-
quaient la Mission. La Mission ouvrière
telle qu’elle était devenue n’a pas été
voulue par la hiérarchie, mais il faut sou-
ligner très énergiquement qu’elle a été
tolérée, qu’elle a été consentie par la
hiérarchie pendant de longues années.
Par ce fait même, la hiérarchie avait en-
gagé sur la Mission ouvrière sa respon-
sabilité effective. »
Dix ans plus tard, en 1965, le vote des
Pères du Concile qui reconnaissait la
compatibilité du ministère presbytéral
avec la condition ouvrière a rouvert la
porte des usines aux prêtres mais n’a
pas effacé toutes les traces du trauma-
tisme de 1954.

Un signe

La crise des vocations que connaissent
nos Eglises occidentales peut servir de
prétexte aux évêques d’aujourd’hui

pour dénier l’importance du ministère
prêtre-ouvrier. Pourtant les prêtres-
ouvriers - et d’autres, y compris des
évêques - osent affirmer la pertinence
de ce ministère qui « exprime de façon
particulière “le ministère d’humanité” de
tout baptisé. »5

En 2001, Francis Gayral, qui fut secré-
taire de l’équipe nationale des prêtres-
ouvriers, écrivait : « Comment parler de
Dieu dans un monde où une multitude
de gens vivent dans la pauvreté, la mi-
sère, l’exclusion, l’exploitation ? Com-
ment témoigner du Dieu créateur et
libérateur, Dieu de vie et tendresse uni-
verselle ? » A cette question, il ré-
pond : « Nos existences quelconques
[de prêtres-ouvriers] posent modes-
tement la question de la présence libé-
ratrice des chrétiens et de leurs Eglises,
parmi et avec les gens ordinaires, parmi
et avec les classes populaires, les po-
pulations pauvres et leurs mouvements
sociaux de libération. »6

Notre aventure n’est pas en train de se
terminer. Jésus continue à appeler des
gens d’en dehors et d’en bas à se libé-
rer en accueillant le Royaume de Dieu.
Le signe utopique des prêtres-ouvriers
reste à prendre au sérieux.

N. B.
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4 • André Collonge (alias Bernard Gardey), 
Le scandale du XXe siècle et le drame des
prêtres-ouvriers, Olivier Perrin, 1957. Si l’on
veut analyser les conditions difficiles du
dialogue entre les prêtres-ouvriers et leurs
évêques ou supérieurs religieux, la lecture
de ce livre s’impose. Ce n’est pas un bilan
de faillite, il s’efforce de prendre l’exacte
conscience de l’expérience que les prêtres-
ouvriers ont tentée et qui a été désavouée
pour des raisons très mêlées par ceux dont
on aurait pu attendre qu’ils la soutiennent.

5 • La foi d’un peuple, n° spécial, décembre
2000, p. 9.

6 • Quand passent les prêtres-ouvriers, SASCO,
Abbaye Sainte-Scholastique, Dourgne 2001.
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