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Le deésir archaique

Toute la scene est tendue de velours
brocart, la couleur des confessionnaux.
Ce spectacle énigmatique commence
dans le silence et, a part un rock toni-
truant, se déroule essentiellement sur
une cantate de Bach. Avec Angélica
Liddell, actrice, danseuse et auteure,
née a Figueras, la ville de Dali, la scéne
de théatre devient le théatre de la pas-
sion. La performance est littéralement
extraordinaire.

Au départ, il n'y a pas de paroles, mais
des gestes d’offrande. Une jeune femme
vétue d’une robe blanche tombe en
pamoison. Devant elle se tient debout
un homme aux cheveux longs, dont la
peau est dorée. Sa nudité est pure. La
femme se releve, déroule un tissu blanc,
le serre dans sa main. A la fin de la per-
formance, le sang de I’homme coulera
sur le tissu, comme celui qui épongea
les blessures du Christ ou le sang des
martyrs. Pour annoncer le sacrifice,
quelques humains, des figurants nus et
tondus. Ce sont des femmes. Agneaux
de Dieu ?

Nulle dérision et encore moins de pro-
vocation dans cette évocation du sacré
comme absolu, ou le verbe est pris au
mot, dans ce vocabulaire d’une foi
chrétienne la plus archaique. Angélica
Liddell I'a dit dans une rare interview :
« Le texte qui m’influence le plus est
I’Ancien Testament, tout ce qui nous
met en contact avec une ére ou le
sacré était une forme d’expression de
I'esprit, de sa transcendance, de sa
convulsion, et expliquait avec sagesse
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les événements fondamentaux de
I’'homme. »

Mais c’est Paul et sa premiére épitre
aux Corinthiens qui constitue la trame
du monologue fascinant d’Angélica
Liddell, ou elle cite des passages de la
lettre, s’interroge et doute, et met
I'amour au-dessus de tout. Tout I'amour,
religieux et passionnel également. Elle
dit un texte de sa main et le clame jus-
qu’au vertige. Pour elle, « 'amour est la
folie de Dieu et la faiblesse de Dieu, et
la soumission se transforme en of-
frande ». Elle ajoute : « Il n'y a aucun
jugement moral possible. » La paix
n’est rien sans le mal et la souffrance,
et sans le mal il n’y aurait pas d’amour.
Angélica Liddell est campée devant
nous, vétue a présent d’une robe lon-
gue de velours rouge et d’esprit ba-
roque. Entretemps une vraie colombe
se sera posée sur la téte de I'homme-
Christ. La musique de Bach nous bai-
gne de beauté, tandis que la femme,
dans une lumiére rouge, danse les dif-
formes, les illuminés, la Cour des mira-
cles...

Le spectateur est durablement secoué
par cette entaille au couteau dans la
futilité de notre quotidien.

Affabulations

Un homme change de perspective
mentale apres un réve. |l dira que Dieu
s’y est caché et qu’il en éprouve une
sorte de honte. Sa femme croit & un
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infarctus. Le fils est tout a son adoles-
cence (« Ah voila notre fils, il a fait révi-
ser sa moto »), mais respectueux de ce
pere, qui semble désormais a des
années-lumiére, par la pensée. Le trés
beau décor évoque le néoclassicisme
de la Renaissance : murs de palais,
crépis délavés, une grande fresque
dans le fond évoquant Abraham prét a
égorger son fils Isaac. Le pere
(Stanislas Nordey) parle pratiquement
seul pendant les presque 3 heures que
dure cette remarquable mise en théatre
de I'ceuvre de Pasolini, Affabulations.
Au loin, on devine la Milan industrielle
des années 50 et les usines du peére.
« Mon fils est I'héritier du propriétaire
de ces usines. » Le fils est doux et
blond tandis que le pére est brun et vio-
lent. « Mon réve fut sans doute religieux
et je suis la comme un mutilé qui
regarde son bras. » Langue fulgurante
de Pasolini. Et citations selon I'évangile
pasolinien : « Il N’y a pas de plaisir plus
enivrant que de jouir de la liberté des
autres. »

C’est un prophéte que Nordey nous fait
entendre, porté par une parole lourde et
enracinée dans une foi nouvelle. Le fils :
« Jusqu’a hier tu étais laic et
libéral. » Le pére : « Ma vie a
changé. Quelque chose
s’est brisé. (...) Je peux donc
éprouver de la pitié. Que de
gens n’ai-je fait pleurer sim-
plement parce que jétais le
maitre | » Sa femme aussi ne
comprend pas : « Il était un
patron social, maintenant il
ne va plus a l'usine. Il prie
comme s'il fallait conjurer je
ne sais quoi. » Elle regrette
d’avoir regu la bonne éduca-
tion : « Ah ! Dieu, je bavarde-
rais avec le manque de
maniéres des gens inférieurs

Pour Pasolini, la bourgeoisie ne peut
que se reproduire semblablement, de
pere en fils. Dans le texte rode la sil-
houette de Sophocle en complet gris,
car, on I'a compris, le mythe d’CEdipe
nourrit Affabulations. Dans la lutte entre
le pére et le fils, Pasolini pousse la fable
comme une démonstration de I'impos-
sible. On pense a son film, Théoréeme.
De son épouse, 'homme constate :
« Nous nous sommes trompés sans
nécessité. Avec toi le jour, je te trompe
la nuit. » Il s’agit de la méme femme
pourtant. Poésie en prose, proférations
cinglantes qui contiennent leur para-
doxe.

A la fin, le pére convoque le fils dans
son bureau et Iui donne un objet sym-
bolique, le couteau de Cochise. On
sent I'épilogue, le sacrifice. Renversant
le mythe d’CEdipe, le pére ira-t-il jusqu’a
tuer son fils ? Et pourquoi ? Parce qu'il
parle « un langage conventionnel » ?
Tandis que le fils répond sans aucune
révolte : « Oui, j’ai choisi d’étre un petit
bourgeois. »

Affabulations,
de Pier Paolo
Pasolini

mise en scene et jeu
Stanislas Nordey,

au Théatre La Colline,
Paris, du 12 mai

au 6 juin.

« Affubulation »

qui te sont chers... »
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Le pére, qui dans sa folie voudrait que
le fils le tue, renversera la prophétie.
Ainsi se termine ce long poéme en vers
libres, une tragédie de huit épisodes,
composée en 1966.

Le monde de Ramuz

Auteur, danseur, enseignant, et des
juillet 2015 nouveau directeur du
Théatre de Poche a Geneve, le metteur
en scene Mathieu Bertholet s’est lancé
dans Ramuz, avec un projet sur trois
Derborence, | ans - Berthollet, Derborence, Farinet -

de C.F. Ramuz, | porté par la Compagnie MuFuThe.
au Théatre de Vidy- | Le premier, un récit, conte I'histoire du
Lausanne, | poucher d’'un village de montagne,
du 7au 13 mai Berthollet, qui vient de perdre sa

au Théatre du Galpon, )

Genéve, | femme. Il lui vient en téte d’aller la
duit*au7juin. | rejoindre. Il se jette dans le fleuve mais
est sauvé par ses voisins. Cet homme
simple et pieux regoit la visite du pas-
teur et lui promet de ne plus recom-
mencer. Le boucher du village se remet
a la vie, par une volonté surhumaine,
dans sa douleur. Jusgu’au jour ou un

« Berthollet »
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nouveau pasteur s’installe, distant
(« fier ») et peu apte a comprendre les
villageois. Berthollet, tourmenté, de-
mande a étre délié de son veeu car il ne
veut pas étre parjure face a Dieu.
Ce beau récit de Ramuz, a la dimension
antique, est servi par une comédienne
et deux comédiens vétus de noir et
chaussés de gros godillots. Un specta-
cle parfaitement pensé et réalisé, au
millimetre prés, sur un socle de polyes-
ter transparent, recouvrant du bois, de
la fourrure animale. Les comédiens
exécutent les gestes stylisés des tra-
vaux de la terre. Leurs voix font comme
un chant, une psalmodie.
La cure, le sermon du dimanche, le
passage des saisons, les mots essen-
tiels et justes, comme ceux du pasteur
(« Alors, Berthollet, on a du chagrin »),
la douleur, le silence, la servante qui
observe, sont le monde que décrit
Ramuz.
Ce projet théatral épuré et minimaliste,
en parallele a la langue de Ramuz
jamais emphatique, est certes d’une
grande fidélité. Mais un tel récit, qui
contient le ciel et la terre, les forces
fatales qui gouvernent I'humain, pour-
rait étre mis en théatre nimbé de mys-
tere, voire de fantastique, et élevé dans
une dimension ou le magique ne serait
pas occulté... D’autant que I'éclairage
de la salle, ou I'on voit sans répit tous
les visages des spectateurs nous
entourant, inhibe la réverie. On voit bien
I'idée du « partage » qui préside a ce
parti-pris, mais on a envie de dire :
dommage.

V. B.



