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Ichiro  ̄Otsuka, a ouvert son musée-mau-
solée le 5 avril 1998. C’était pour fêter 
les 75 ans de la fondation de l’entre-
prise, qui commercialise notamment la 
fameuse boisson Pocari Sweat et l’anti-
psychotique aripiprazole.

Le musée d’art  Ōtsuka a deux particula-
rités : c’est le plus grand musée du Japon, 
avec 30 000 m2 de surface d’exposition, 
et il ne contient que des faux. Pas une 
seule œuvre originale dans ses entrailles 
(le musée est entièrement souterrain), 
sauf peut-être son petit Artu-Kun, un 
robot « artistique » qui encourage les visi-
teurs à toucher le bon millier d’« œuvres » 
occidentales exposées.

Si cet endroit tient autant du musée 
que du mausolée, c’est que les de Vinci, 
Rothko, Klimt, Cézanne, Monet, Renoir, 
Rembrandt, Vermeer, Van Gogh, Dürer, 
Dali, Vélasquez, Le Caravage, Turner, 
Picasso ont été clonés à des fins de pré-
servations. La technique est raffinée. 
Elle confine même à l’art. Toutes les re-
constitutions ont été produites à partir 
d’originaux minutieusement photogra-
phiés. Les images projetées sur des rec-
tangles de céramique sont cuites à plu-
sieurs reprises dans des fours proches 
de Kyoto. Puis elles sont finalisées à la 
main pour leur donner ce trait d’âme 
dont la technologie reproductive les  
prive.

Accepter l’impermanence
Mais à quoi sert-il de multiplier tous ces 
petits pans artistiques comme un Jésus 
de l’art en péril ? À des fins conserva-
toires. Imaginez la chapelle des Scrove-
gni à Padoue détruite par un tremble-
ment de terre. Grâce à la version de 
Naruto, il sera possible de reconstituer 
les fresques de Giotto à l’identique.

Cette démarche est très fréquente au 
Japon. L’impermanence des objets est 
viscéralement ancrée dans la culture de 
l’archipel. Il n’est pas rare de se prome-
ner dans un temple en bois magnifique 
que l’on croit ancien et d’y voir une 

Caresser la joue de Mona Lisa. Toucher 
les nénuphars des Nymphéas. Effleurer 
les cheveux de la Naissance de Vénus. 
Taper sur la table de la Cène. Embrasser 
le Baiser. Poser sa joue contre Guernica. 
Étreindre la Jeune fille à la perle. Se re-
trouver sous la voûte de la Chapelle Six-
tine, mais dans un bunker. Admirer les 
fresques de l’église de Nohant-Vic au 
bord de la mer du Japon.

Non, vous ne rêvez pas ! Tout ceci est 
possible. Pour toucher toutes ces créa-
tions, il faut se rendre à Naruto, petite 
commune au nord de l’île de Shikoku 
au Japon. C’est là que le magnat de 
l’industrie pharmaceutique japonaise, 

Arts

Ce faux 
qui fait si vrai
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L’art subtil qui consiste à copier, usurper, plagier et 
contrefaire a été montré du doigt de tout temps. 
Les Romains, déjà, chassaient les faussaires. Un 
musée japonais, lui, a décidé il y a 20 ans de trans-
former son espace en plus grand simulacre du 
monde. Ses 30 000 m2 n’abritent que des copies. 
Sans pour autant faire prendre des vessies pour 
des lanternes aux visiteurs.



pancarte dotée d’un 1993 comme an
née de construction. Conçu à l’iden-
tique, jusque dans les moindres détails 
et les moindres imperfections, le temple 
est une reproduction de l’original dé-
truit par quelque tremblement de terre 
ou glissement de terrain.

Il n’y a que le vrai qui vaille
En Occident, on voue une vénération à 
l’original qui va largement à l’encontre 
du pragmatisme artistique japonais. 
Conserver la Mona Lisa envers et contre 
tout tient de la gageure vu le nombre 
de visiteurs qui passent l’admirer cha
que jour au Louvre parisien. 

La notion de vrai et de faux dans la créa-
tion artistique tarabuste l’Occidental 
depuis toujours. L’an dernier, sept ta-
bleaux exposés dans six musées britan-
niques ont été remplacés par des faux. 

Comme le visiteur passe en moyenne 30 
secondes devant une œuvre, la chaîne 
culturelle Sky Art a proposé aux curieux 
de chercher l’intrus. Une manière origi-
nale et pleine d’humour d’évaluer la ca
pacité des citoyens à ne pas prendre des 
vessies pour des lanternes. Le virtuel 
« musée du fake » propose de son côté 
une carte interactive permettant égale-
ment de démêler le vrai du faux.

De telles initiatives ont toujours mis en 
émoi la population. En jeu, la capacité 
de chacun à identifier quand il est trom
pé sur la marchandise. Ainsi les mesures 
pour démasquer les faussaires ont sou-
vent été bien plus musclées que celles 
du projet britannique. Elles remontent 
même à l’époque romaine où sculp-
tures et statuettes faisaient déjà l’objet 
de copies. Aujourd’hui, l’Occident cé-
lèbre les ruines grecques et romaines 
comme autant de reliques confinant au 
divin, mais cette admiration ne vaut 
que parce que les ruines sont uniques, 
originales voire éternelles.

En Occident, l’art religieux est aussi pré-
servé à grand renfort de moyens finan-
ciers et technologiques. Pensez au Suaire 
de Turin, tissu vénéré comme une icône 
et dont la datation par le carbone 14 a 
révélé son origine médiévale en 1988. 
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Le musée dans le parc 
de Naruto
© Musée d’art  Ōtsuka



Depuis, les scientifiques ont poursuivi 
leurs recherches et les traces d’ADN re-
trouvées en 2015 dans les fibres de lin 
ne permettent plus d’exclure l’authenti-
cité de la relique.

L’art profane a aussi ses temples origi-
naux vénérés. Les grottes de Lascaux 
sont fermées au public depuis 1963 et 
un fac-similé a été placé à proximité 
pour que le public puisse admirer les 
fresques rupestres. L’émoi suscité par la 
destruction du site antique de Palmyre 
est un autre exemple récent de ce be-
soin d’authenticité primaire.

Un but mal compris
Dans sa démarche, Ichiro  ̄Otsuka pousse 
à l’extrême une pratique assez courante 
au Japon. Reproduire l’unique, pour le 
ressusciter in situ en cas de besoin : 

« Les reproductions en céramique peu
vent maintenir les couleurs originelles 
et les formes pour au moins deux mille 
ans. » S’il venait l’envie à Ichiro  Ōtsuka 
de construire la grotte de Lascaux ou le 
site de Palmyre, c’est au Japon que l’on 
devrait aller pour admirer ces deux mo-
numents.

Son musée relève autant de la conser-
vation du patrimoine que de la vanité : 
être plus fort que le temps, rendre im-
mortel le temporel. À ainsi dénier le 
droit à des œuvres d’art de vieillir ou de 
mourir, l’homme d’affaire nippon parti-
cipe à la grande industrie de la contre-
façon. Mais il offre également un ca-
deau à l’humanité en préservant près 
de 3000 ans d’histoire de l’art occiden-
tal. Ce travail d’archivage (en quelque 
sorte) a cela de louable qu’il ne répond 
pas à une envie commerciale. On est 
loin de la contrefaçon qui consiste à 
imiter un objet en laissant croire que 

l’imitation est authentique. Il n’est pas 
possible d’acquérir la Chapelle Sixtine 
ou Les tournesols de Van Gogh exposés 
à Naruto. Et il est évident qu’il s’agit de 
reproductions. Le guide robotisé rap-
pelle d’ailleurs où l’on se trouve.

Reste que le but du musée est peu com-
pris et souvent mal perçu. Certains visi-
teurs crient au scandale, d’autres trou
vent cela juste bizarre, tandis que la 
majorité ne comprend pas l’utilité de 
dépenser environs 32 francs suisses pour 
voir des posters améliorés. Le clivage en
tre Japonais et visiteurs étrangers est 
aussi flagrant. Les premiers prennent 
plaisir à observer autant d’œuvres dans 
un même endroit, alors que les non- 
Japonais se posent mille questions. Le 
faux tarabuste toujours autant celui qui 
voue un culte à l’unique.

Ceci n’est pas un musée
Et si, finalement, on prenait exemple 
sur Magritte et son fameux Ceci n’est 
pas une pipe pour mieux comprendre le 
musée  Ōtsuka ? Ceci n’est pas un mu
sée. C’est un complexe architectural ma
gnifique, qui a coûté plus de 400 mil-
lions de dollars et qui se situe dans le 
parc national de Naruto. La vue sur la 
mer intérieure du Japon invite à la con
templation et le sanctuaire aux oiseaux 
est réputé loin à la ronde.

Ces milliers de faux ont cela de vrai 
qu’ils suscitent des émotions bien véri-
diques. Le fait de pouvoir les toucher et 
s’en approcher jusqu’à les sentir donne 
une autre dimension à ces chefs- 
d’œuvre ainsi assemblés. 
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Ichiro   Ōtsuka pousse à l’extrême une 
pratique assez courante au Japon. Repro-
duire l’unique, pour le ressusciter in situ en 
cas de besoin.

Musée d’art  Ōtsuka
www.o-museum.
or.jp/english

Le musée du fake
www.lemuseedufake.
com/lesinfaux

La carte des fake à 
travers le monde
www.lemuseedufake.
com/lacartedufake


