
La mise en œuvre, en pleine Sierra 
de Guadarrama, à cinquante kilo-
mètres de Madrid, de ce complexe 
pharaonique surmonté d’une croix 
trônant à 150 mètres de haut durera 
dix-neuf ans. Le lieu entremêle les 
fonctions de mémorial, mausolée, 
mais également d’abbaye, basilique 
et hôtellerie tenues par une com-
munauté de moines bénédictins. 
Hommage au sacrifice des « héros et 
martyrs de la Croisade », le monu-
ment représente l’épée et la croix 
unies par le pacte de sang du nou-
veau pouvoir.

Franquiste dans sa conception et 
son esthétique - mélange hétéro-
clite de nationalisme catholique, 
phalangisme, militarisme et monar-
chisme -, il l’est aussi par son mode 
de construction. En effet, il repose 
essentiellement sur le travail forcé 
d’environ vingt mille prisonniers ré-
publicains qui, se pliant à un sys-
tème « d’expiation de leurs fautes 
par l’effort »,2 servent de main- 
d’œuvre gratuite à la gloire du ré-
gime. La liquidation des « rouges » 
et de « l’anti-Espagne » ne se limite 
donc pas à la guerre, mais sert de 
ciment à la cause de la dictature 
(1939-1975).

Le second franquisme
Contrainte cependant d’évoluer dans 
un contexte d’isolement internatio-
nal et de profondes difficultés éco-
nomiques, l’Espagne franquiste opte, 
dès la fin des années 1950, pour une 
ouverture prudente aux capitaux 
étrangers. La nouvelle donne s’ac-
compagne d’une rhétorique officielle 
plus conforme au désir du régime 
d’exister sur la scène internationale. 
Elle débouche, entre autres, sur 
l’emploi d’un discours de « pardon », 
voire de « réconciliation », à l’égard 
des ennemis d’hier, qui s’attache, 
sur recommandation du Vatican, à 
une tentative de redéfinition du 
complexe.
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Le Valle de los Caídos
ou l’ombre du franquisme

Thierry Maurice, Genève
historien et hispaniste

Tel est le discours prononcé par 
Franco1 lorsque débutent les travaux 
de construction du Valle de los Caídos 
(littéralement : la vallée de ceux qui 
sont tombés au combat), le 1er avril 
1940, un an jour pour jour après la 
victoire des troupes franquistes dans 
la guerre civile espagnole (1936-
1939). À cette inauguration symbo-
lique, le Caudillo convie plusieurs 
dignitaires du régime ainsi que les 
ambassadeurs de l’Allemagne nazie 
et de l’Italie fasciste, deux puissan
ces ayant éminemment contribué à 
son triomphe.
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« Il faut que l’édifice à venir ait la grandeur des 
monuments antiques, qu’il défie le temps et l’ou-
bli et constitue un lieu de méditation et de repos 
où les générations futures rendront honneur à 
ceux qui leur ont légué une Espagne meilleure. À 
ce but répond le choix d’un lieu retiré où s’édi-
fiera un temple grandiose à nos morts, de sorte 
que l’on puisse prier des siècles durant ceux qui 
sont tombés sur le chemin de Dieu et de la Patrie. »

(Général Franco)
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Cette « réconciliation » ne dépasse 
toutefois pas le stade des mots, ainsi 
qu’en témoignent les discours d’inau
guration du Valle de los Caídos, le  
1er avril 1959. À considérer la ma-
nière dont le mausolée est investi 
par le pouvoir, elle s’apparente 
même davantage à une cruelle mas-
carade. En effet, dès décembre 1957, 
le Ministère de l’Intérieur requiert la 
collaboration active des autorités 
locales de l’ensemble de la Pénin-
sule pour alimenter en défunts les 
cryptes de la basilique. Or vingt an-
nées se sont écoulées depuis la 
guerre civile : le projet de sépulcre 
collectif fleure l’anachronisme et 
apparaît peu mobilisateur pour le 
camp des vainqueurs qui a eu loisir 
d’honorer ses morts.

L’entreprise de bureaucratie funé-
raire se doit néanmoins d’être pro-
ductive : au flot des dépouilles mor-
telles arbitrairement transférées 
depuis les cimetières vers Cuelgamu-
ros3 entre 1959 et 1983, s’ajoutent 
les milliers de corps de «  républi-
cains » prélevés pour la plupart dans 
les fosses communes de la guerre, 
sans souci d’identification ni de re-
cherche des proches.

Instrumentalisation des défunts
À la violence exprimée lors des com-
bats fratricides ou dans le contexte 
d’épuration du premier franquisme 
se joint ainsi celle pratiquée sur les 
restes des disparus. En ce sens, le 
Valle de los Caídos figure une mé-
moire républicaine doublement pro
fanée. Les restes des victimes du 
franquisme y sont massivement ex-
pédiés non seulement pour remplir 
de trop vastes cryptes, mais égale-

ment pour gommer certaines traces 
manifestes de la répression.

Mal bâti, sujet aux infiltrations, le 
mausolée creusé dans le granit ag-
glomère les restes des morts au 
combat en un ossuaire gigantesque, 
que d’aucuns n’hésitent pas à quali-
fier de « plus grande fosse commune 
d’Espagne ».4 Une partie conséquente 
des cadavres est introduite sans que 
les travaux ne soient achevés, dans 
des cavités bientôt scellées, de sorte 
qu’ils finissent par faire partie de la 
structure de l’édifice, rendant toute 
tentative d’identification pratique-
ment impossible.

Cet espace funéraire « extraordinai-
rement délicat »5 accorde en outre 
une prééminence au fondateur de 
la Phalange espagnole et premier 
« martyr de la Croisade », José Anto-
nio Primo de Rivera, dont la dé-
pouille est transférée en mars 1959 
depuis le monastère voisin de l’Escu-
rial. Enfin, lorsque Franco meurt le 
20 novembre 1975, il y est enterré 
avec tous les honneurs dus à son 
rang. Si l’on en croit le témoignage 
de l’un des architectes de l’édifice, 
Diego Méndez, le Caudillo avait 
prévu de longue date d’y reposer.6 
Sa présence, à portée immédiate de 
ses victimes politiques, n’arrange 
rien au legs embarrassant du com-
plexe mémoriel.

Désamorcer le passé…
De fait, durant la Transition démo-
cratique conduite par le centriste 
Adolfo Suárez sous la tutelle du mo-
narque Juan Carlos Ier (1976-1982), 
mais également pendant les législa-
tures menées alternativement par le 
Parti socialiste ouvrier espagnol 
(PSOE) de Felipe González (1982-
1996) et par le Parti populaire (PP) 
de José María Aznar (1996-2004), le 
Valle de los Caídos ne fait l’objet 
d’aucune véritable politique d’État.

À la violence exprimée lors des combats 
fratricides ou dans le contexte d’épuration 
du premier franquisme se joint donc celle 
pratiquée sur les restes des disparus.
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Guidés initialement par un souci 
d’amnistie à l’égard des comporte-
ments antérieurs, par une volonté 
de ne pas se servir du passé comme 
d’une arme politique7 et par le désir 
d’inscrire l’Espagne de plein droit 
dans un mouvement de modernisa-
tion économique et de projection 
internationale, les acteurs politiques 
évitent la question. Il ne s’agit plus 
désormais de considérer la guerre 
civile comme une juste « croisade » 
contre des ennemis à annihiler, mais 
comme un conflit fratricide, une tra-
gédie collective dont la responsabi-
lité est partagée et qu’il importe de 
solder au moyen d’une amnistie.

Cette convergence, certes asymétri
que, entre fils des vainqueurs et des 
vaincus de la guerre sert de socle 
moral à la Transition. Comme l’in-
dique le député nationaliste basque 
Xabier Arzallus : « Rien ne sert d’al-
léguer aujourd’hui des faits de sang 
car il y en a eu des deux côtés. […] Ni 
de parler de terrorisme car il y en a 
eu des deux côtés. […] Oublions, 
donc, tout. »8 Si la gauche comprend 
l’amnistie comme un « oubli » rai-
sonné du passé, les franquistes recy-
clés en démocrates lui souhaitent 
plutôt l’effet d’une amnésie.

Dans ce contexte, la portée du Valle 
de los Caídos s’avère pour le moins 
édulcorée : partiellement omis, le 
monument est intégré à une sorte 
de circuit touristique sur la route du 
monastère de l’Escurial qui vante 
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son panorama spectaculaire. Gar-
diens du site, les bénédictins indi
quent qu’il fut construit « à l’initia-
tive de l’ancien chef de l’État, 
Francisco Franco, comme symbole 
de paix et ultime demeure de mil-
liers de victimes de la guerre civile 
espagnole (1936-1939) ».9

…ou reconnaître les faits ?
C’est à cette appréhension biaisée 
du passé que le nouveau gouverne-
ment socialiste de José Luis Rodrí-
guez Zapatero (2004-2012), lui-même 
petit-fils d’un capitaine républicain 
fusillé par les troupes de Franco, 
entend remédier. Il édicte une loi, 
communément appelée de récupé-
ration de la mémoire historique,10 
avalisée par le Congrès des députés 
en décembre 2007. Celle-ci peut être 
interprétée comme une réponse à la 
pression croissante exercée depuis 
le tournant des années 2000 par di-
verses associations citoyennes vouées 
à la recherche et à l’identification 
des disparus de la guerre civile et de 
la dictature, ainsi qu’à la réhabilita-
tion de leur dignité.

La loi s’inscrit dans un mouvement 
contemporain de développement de 
la justice pénale internationale et 
ambitionne la reconnaissance publi
que et morale des victimes du fran-
quisme. L’un de ses objectifs est de 
remédier au « pacte de silence » à 
l’égard du proche passé trauma-
tique qui aurait prévalu durant la 
Transition.

Plus de deux ans seront nécessaires 
à l’élaboration de ce projet, dans un 
climat de vives tensions. Fortement 
critiquée par l’opinion de droite, qui 
n’y discerne qu’un calcul électora-
liste et l’intention de rouvrir de 
« vieilles blessures » liées à une épo
que pleinement surmontée, la loi 
est jugée trop timorée par une par-
tie de la gauche et des nationalistes 
périphériques. De fait, elle ne donne 
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droit à aucune réparation écono-
mique dérivée du statut de victime, 
ne prend pas en charge financière-
ment la question des fosses com-
munes ni ne condamne explicite-
ment le franquisme. 

Alors que tout rassemblement à ca-
ractère politique est désormais in-
terdit au Valle de los Caídos,11 l’in-
tention est de conférer au site un 
sens nouveau, en y honorant « la 
mémoire de toutes les personnes 
mortes en conséquence de la guerre 
civile et de la répression politique 
qui l’a suivie, dans le but d’appro-
fondir la connaissance de cette pé-
riode historique et l’exaltation de la 
paix et des valeurs démocratiques ».12

L’exhumation de Franco et son 
transfert hors de Cuelgamuros sont 
par ailleurs présentés comme une 
« dette sociale » dans le rapport de la 
commission d’experts pour le futur 
du Valle du 29 novembre 2011, tan-
dis que ce dernier est taxé de « lieu 
de mémoire excluant, ayant plus à 
voir avec l’intention de l’auteur du 
monument qu’avec la signification 
de la victime ». Cependant, la re-
configuration de l’esprit du site est 

abandonnée dès l’arrivée au pou-
voir du Parti populaire de Mariano 
Rajoy (2012-2018).

Déplacer la dépouille du dictateur 
est, en toute logique, l’un des enga-
gements majeurs pris par le socia-
liste Pedro Sánchez lorsqu’il accède 
à l’exécutif en juin 2018. Résolu à 
mener plus avant le processus ou-
vert par la loi de 2007, il affirme 
vouloir remédier à une « anomalie 
internationale » pour le bien des gé
nérations futures. Si, trois mois 
après son avènement, le Premier 
ministre fait entériner par le Congrès 
des députés un décret-loi approu-
vant l’exhumation des restes de 
Franco et son transfert hors de Cuel-
gamuros, les multiples recours juri-
diques intentés par la famille du 
dictateur repoussent l’échéance.

Le 24 octobre 2019, près de 44 ans 
après son premier enterrement, la 
dépouille de Franco est convoyée 
par les airs au cimetière d’El Pardo-
Mingorrubio, à une quarantaine de 
kilomètres du Valle, et ré-inhumée 
aux côtés de Carmen Polo, l’épouse 
du Généralissime. Cette nouvelle 
tombe, sise dans le domaine depuis 

Le Valle de los 
Caídos, 2011  
© Wikimedia 
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lequel Franco exerça son pouvoir 
sans partage, n’est désormais plus 
d’accès public.

Un nouveau régime mémoriel ?
Grisé par la réussite de cette opéra-
tion historique, le Parti socialiste 
entend désormais construire, en 
s’appuyant sur un nouveau projet 
de loi, « une mémoire démocratique 
commune à tous les Espagnols »,13 
qui impliquerait notamment une 
refonte de l’enseignement de l’his-
toire contemporaine espagnole et 
la prise en charge publique, sur de-
mande des familles, de l’exhuma-
tion des victimes du franquisme gisant 
encore dans les fosses communes. 
L’exécutif renoue avec l’idée de 
2007 de faire de l’enceinte du Valle 
un lieu de « pédagogie démocrati
que », tout en affirmant la présence 
des moines incompatible avec cette 
visée.

Monument en déshérence, symbole 
d’un gigantesque abus de pouvoir et 
d’une collaboration malsaine entre 
le trône et l’autel, le Valle de los 
Caídos continue de se chercher un 
avenir. Il demeure cependant la re-
présentation la plus spectaculaire et 
achevée de ce que fut l’esprit du 
franquisme : un régime dont l’ombre 
portée conditionne encore large-
ment la vie des Espagnols. 
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1 	 Francisco Franco Bahamonde, Boletín oficial del 
Estado, 2 avril 1940.

2	 L’un des principaux idéologues de ce dispositif 
est le physicien jésuite José Agustín Pérez del 
Pulgar (1875-1939), directeur pendant la guerre 
de la Fondation de la rédemption par le travail.

3	 Nom du domaine abritant le Valle de los Caídos, 
propriété du Patrimoine national. Il dériverait 
de Pinar de Cuelga Moros (la pinède où l’on 
pend les Maures).

 4 	 Luis Gómez, « La mayor fosa común de España », 
in El País, Madrid, 20 septembre 2008. Les 
bénédictins, protecteurs du mausolée, ont 
consigné le transfert de 33 872 restes humains 
appartenant aux deux camps de la guerre civile, 
dont 21 423 sont formellement identifiés. Mais 
ces chiffres demeurent sans doute sensiblement 
inférieurs à la réalité, les moines ayant été, de 
leur propre aveu, dépassés par « l’avalanche de 
corps » acheminés sur place.

 5 	 Selon l’heureuse expression de l’anthropologue 
Francisco Ferrandiz, « Guerras sin fin : guía para 
descifrar el Valle de los Caídos en la España 
contemporánea », in Política y Sociedad, vol. 48, 
no 3, Madrid 2011.

 6	 Cité par Paul Preston, Franco, Londres, Fontana 
Press 1995, p. 679.

 7 	 Voir Paloma Aguilar Fernández, Políticas de la 
memoria y memorias de la política, Madrid, 
Alianza 2008, 584 p.

8  	 Ley de amnistía, Diario de sesiones del Congreso 
de los Diputados. Sesión plenaria no 11, pp. 
968-969. La loi d’amnistie, entérinée par le 
parlement espagnol le 14 octobre 1977, en 
constitue le signe le plus fort. Elle blanchit 
notamment les récents actes « d’intentionnalité 
politique » commis par l’opposition politique et 
syndicale, jusqu’alors qualifiés de « délits », tout 
en prévenant l’épuration des fonctionnaires et 
autres agents de l’ordre public de l’État 
franquiste, ainsi qu’en interdisant toute justice 
rétroactive.

 9 	 Cette mention figura à l’entrée du site au moins 
jusqu’en 2008. Voir Julián Casanova, « El Valle 
de Franco », in El País, Madrid, 20 novembre 
2007.

 10	Rendu attentif à cette qualification bancale, 
l’exécutif finira par la désigner comme « loi 
d’extension des droits des personnes affectées 
par la guerre civile et la dictature », mais 
l’expression initiale demeurera.

 11 Le Valle de los Caídos a constitué jusqu’en 2007 
un lieu de pèlerinage et de rassemblement de 
l’extrême droite espagnole, tout particulière-
ment le 20 novembre, jour anniversaire de la 
mort de Franco et de José Antonio Primo de 
Rivera.

 12 Cf. le site du Ministère de la justice, https://
leymemoria.mjusticia.gob.es.

 13 Carlos E. Cué, « La ley de memoria declara ‹ nulos 
de pleno derecho › los juicios sumarios del 
franquismo », in El País, Madrid, 15 septembre 
2020.
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