Les magiciens
de la lagune

La Biennale de Venise

Un souffle étrange passe cet été sur la
lagune. Le theme de la Biennale 2013
est repris d’un utopique Palais encyclo-
pédique (Il Palazzo Enciclopedico) ima-
giné dans les années 1950 par un
artiste autodidacte italo-américain,
Marino Auriti. Une gigantesque tour
pyramidale de 700 m de haut, entourée
au sol d’une couronne de colonnades
et destinée a rassembler la totalité du
savoir et du savoir-faire humain. La ma-
quette en est présentée des I'entrée de
I'’Arsenale, 'un des deux lieux de I'ex-
position thématique, confiée au jeune
historien de l'art et directeur d’institu-
tions Massimiliano Gioni.

L'autre lieu, le Pavillon central des Giar-
dini, s'ouvre sur le Liber Novus, appelé
aussi le Livre rouge, du psychanalyste
suisse Carl Gustav Jung. Pendant plus
de quinze ans, de 1914 a 1930, Jung
entreprit de consigner, a la fagon des
enluminures du moyen &ge, des ima-
ges surgies des réves et des tréfonds
de la conscience humaine. Ce volumi-
neux codex est présenté pour la pre-
miere fois parmi des ceuvres de I'art
actuel. Des artistes de tous horizons
sont convoqués pour rendre compte a
la fois de I'expérimentation du monde
et de I'exploration de Iintérieur de
I’'homme.

Daniel Cornu, Genéve
Journaliste

Un musée imaginaire

L'un des moments forts du parcours
est le vaste espace de 'Arsenale confié
a Cindy Sherman, I'une des figures de
I'expression contemporaine, qui s'illus-
tre par des mises en scéne photogra-
phiques de sa propre personne. Son
jeu de travestissements dit a la fois son
universalité (elle est une autre) et sa sin-
gularité (elle reste elle-méme, toujours
reconnaissable). Cindy Sherman ne
montre cependant rien d’elle a Venise,
sinon une collection d’albums de pho-
tographies rassemblées par des gens
ordinaires qui ont nourri sa propre inspi-
ration. Elle présente un musée imagi-
naire réunissant une trentaine d’artistes
ainsi que des ceuvres empruntées aux
traditions populaires, comme des ban-
nieres appartenant au rituel vaudou
d’Haiti ou des ex-voto du sanctuaire
toscan de Romituzzo.

Dans cet espace se télescopent des
artistes trés connus, comme les plasti-
ciens John DeAndrea et Duane Han-
son, du courant du pop art ; des créa-
teurs intégrés au monde de I'art mais
fascinés par ses marges, comme
I'ltalien Enrico Baj ou le Suisse Hans
Schérer ; la photographe ethnologue
Phyllis Galembo et ses somptueuses
images de mascarades au Ghana ; des
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Shinichi Sawada,
« Untitled », 2010-2011

magi ci ens de

aventuriers de I'intimité, comme Hans
Bellmer, Pierre Molinier ou encore Carol
Rama, une artiste née en 1918 dont les
ceuvres aussi peu spectaculaires que
transgressives fascinent les regards les
moins fugaces.

La salle de Cindy Sherman s’inscrit a
merveille dans le Palazzo Enciclope-
dico vénitien, qui ne cesse d’établir des
relations entre I'art des historiens, des
conservateurs de musées et des mar-
chands, et les mondes situés a ses
frontiéres apparemment les plus éloi-
gnées. Diverses ceuvres sont prétées
par la Collection de I'Art brut, a Lau-
sanne. Ainsi trois peintures symbo-
ligues d’Augustin Lesage (1876-1954)
et deux émouvantes poupées de
Morton Bartlett (1909-1992). Ou en-
core, quatorze sculptures en terre cuite
du Japonais Shinichi Sawada, frappé a
sa naissance en 1987 d’un autisme
profond. Ce sont des bétes fantas-
tiques, des démons, des esprits issus
de la tradition japonaise ou empruntés
aux arts tribaux d’Afrique.
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Ces ceuvres sont installées dans la salle
ou se déroule le récit en bande dessi-
née de la Genese, adaptée en 2007 par
Robert Crumb. Produit de la culture
hippie, le dessinateur américain s’est
rendu célebre par les aventures plus
que coquines de Fritz The Cat. Les
quelque 200 planches du premier livre
de la Bible sont présentées dans leur
intégralité.

Venu des marges,
si proche pourtant

Parmi les créations incluses dans la
grande manifestation vénitienne de 'art
contemporain, se découvrent des ta-
pisseries, objets ou vétements congus
pour le Jugement dernier, élaborés en
asile psychiatrique par le Brésilien
Arthur Bispo do Rosario (né aux envi-
ron de 1910 et mort en 1989). Les au-
teurs du catalogue n’hésitent pas a
mettre ces ensembles baroques en
relation avec les accumulations d’Ar-
man ou les objets de Claes Oldenburg,
deux artistes reconnus des mouve-
ments d’avant-garde.

Le choix d’ceuvres anciennes, puisées
dans la production d’artistes parfois
décédés, suscite 'interrogation quant a
I'intention méme de cette 55° Biennale,
dont les précédentes éditions visaient
plutét a rendre compte de pratiques
artistiqgues en émergence. En ce sens,
elle se signale comme atypique. Mais
I'est-elle autant qu'il parait ? Dans le
Pavillon central des Giardini, plusieurs
ensembles récents, d’auteurs vivants
et parfois jeunes encore, attestent les
relations profondes entre I'ancien et le
nouveau, entre les courants dominants
de I'art et les expressions hétérodoxes,
entre I'esthétique contemporaine et les
formes primitives de la création.



Sollicité de partout, le regard du visiteur
se fait ici arbitraire. Séduit par I'élé-
gance surréaliste des petites piéces en
céramique de I’Américain Ron Nagel,
réalisées dans les années 2008-2013.
Emerveillé par une suite de dessins et
de peintures sur les pages de petits
calepins a anneaux du Colombien José
Antonio Suarez Londofio (1955), a par-
tir de journaux intimes ou de textes
d’auteurs divers, de Brian Eno a Klee
ou Sebald ; présentée dans des vitri-
nes, la série est inspirée par le
deuxiéme tome du Journal de Kafka
(1914-1923). Surpris encore, le regard,
par la mythologie identitaire de Pass-
port (1969-1970), sur une centaine de
feuillets de photocopies, de Carl Andre,
artiste majeur du courant minimal.
Emporté, enfin, dans le tourbillon ludi-
que des modelages des deux plasti-
ciens suisses Peter Fischli (1952) et
David Weiss (1946-2012), Plétzlich
diese Ubersicht, suite de scénes com-
mencée en 1981.

Autour de la Création

Si la Biennale repose sur les deux tétes
de pont que sont I'Arsenale et les
Giardini, son intérét tient aussi, lors de
chaque édition, a la sélection d’artistes
présentés dans les pavillons nationaux.
Les découvertes sont nombreuses, en
conformité parfois avec le theme géné-
ral de la manifestation, mais en contre-
point le plus souvent. A cela s’ajoutent
des expositions temporaires de tres
haute tenue, comme la présentation a
la Galleria internazionale d’Arte mo-
derne de la collection Sonnabend, ainsi
que l'intrigante reconstitution, a I'ensei-
gne de la Fondation Prada, de I'exposi-
tion constituée par Harald Szemann a
la Kunsthalle de Berne en 1969 sous le
titre Quand les attitudes deviennent for-

mes, qui fit scandale a I’époque et mar-
qua la création artistique contempo-
raine pour plus d’un quart de siécle.
Pour la premiere fois de son histoire, le
Saint-Siege occupe un pavillon a la
Biennale. Aprés deux siécles d’igno-
rance, le rapprochement entre I'Eglise
catholique et I'art moderne et contem-
porain est di a une initiative du pape
Paul VI. Au Musée du Vatican, la collec-
tion est désormais présentée entre les
salles dédiées a Raphaél et la Chapelle
Sixtine. Cela donne du sens a cette
présence a la Biennale, dans le périmé-
tre de I'Arsenale. Le pavillon a pour
théme la Création (une vidéo interactive
réalisée par le collectif Studio Azzurro),
déclinée en « dé-création » et en « re-
création ».
Au regard critique de Josef Koudelka
- de puissants triptyques photogra-
phigues en noir et blanc restituant le
saccage par ’'homme de la nature et de
ses propres ceuvres - répondent des
pieces monumentales de Lawrence
Carroll. L'artiste américain associe des
toiles recouvertes d’une non-couleur
argileuse, accidentées et réparées, a
des objets récupérés. Ainsi des bran-
ches de bois mort ou des fils et des
poires électriques.
Rencontré devant ses tableaux-objets,
Carroll m’a déclaré leur confier un mes-
sage de renouveau et d’espoir. Non
parce qu'ils tiendraient du manifeste,
mais parce qu’ils seraient comme une
métaphore de I'aptitude de la peinture
a « vivre une autre vie », par la présence
du précaire et du provisoire (une pein-
ture sous réfrigération), de blessures
pansées ou encore de parties cachées,
promises a un possible dévoilement.
Apres le Déluge, une régénérescence,
confie Carroll, qui permettrait de
« croire de nouveau en quelque chose ».
D.C.
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