choisir 684 | LETTRES | 59

Nature

Le sauvage

Louis Espinassous, Buzy (F)

conteur et biologiste

Louis Espinassous est
aussi romancier,
accompagnateur en
montagne, éducateur
nature et berger-fro-
mager dans les
Pyrénées. Il est
|'auteur notamment
de Besoin de nature.
Santé physique et
psychique, (Saint-
Claude-de-Diray,
Hesse 2014, 240 p.),
dont ce texte est tiré
avec |'aimable
autorisation de
I'auteur et de
|'éditeur.

LETTRES

Début juin, je suis parti pour I’été, berger, mar-
cher avec quelques quatre cents brebis a travers
les rocs et les herbes. J’ai laissé derriére moi, «en
bas», mon hiver d’écriture, un livre en cours, sus-
pendu jusqu’aux neiges a venir. Trois prochaines
saisons a marcher, une a écrire. Chemin d’encre
sur le papier.

Jour gris. Petite neige grise au sol. La montagne sassoupit dans la froidure
en ce pile matin d’octobre. Sur le vallon il y a toutes les nuances de ’herbe
devenue feutre jauni. Je marche a pas lents. Et soudain une lumiére rousse
et ronde. Je me fige. Lentement mes mains glissent vers les jumelles alors
que le corps est encore tendu dans ce pas a peine enclenché, déja éteint.
Elle a un jeune... Ca y est, je les ai dans loculaire. Ils sont la, presque
irréels, perchés sur un petit mamelon rocheux. Beauté parfaite de cette
biche douce et gracile avec son jeune de I'année encore tremblant, comme
pas tout a fait fini, délicieusement moucheté encore de flocons blancs.
Délice au ralenti. Le cou gracile seul pivote, téte de jeune biche si élégante
qui me scrute, toutes oreilles tendues. Tension contre tension. Lentement
elle me transperce de tous ses sens, de toute sa sensibilité, son presque faon
encore, indifférent, contre le flanc. Faire durer cet instant suspendu, jubi-
ler, me goinfrer délicatement de cette intensité, de ce fil d’acier, cette corde
de violon tendue a se rompre entre nos deux étres si lointains et si proches.

Souvent le fil se rompt dans un éclat de tonnerre, envol fracassant, fuite
éperdue, bonds gigantesques! L3, comme parfois, le fil se détend peu a
peu, samollit doucement: d’un petit saut, la biche bascule sur la pelouse
grise; elle sarréte 2 nouveau, trottine, fait mine de cueillir un brin d’herbe,
me fixe 2 nouveau, immobile, reprend sa marche souple, attend son jeune.
Cest presque au bas du vallon, toute tension évacuée pour moi, quelle
prendra le galop pour disparaitre dans le bois. Silence, vide délicieux
encore, plein a ras bords de notre rencontre, de ma rencontre toujours
renouvelée avec le sauvage.
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Formidables rencontres qui me nourrissent presque au quotidien: du geai
étincelant de rose et de bleu qui inspecte en sautillant la terre remuée du
jardin, téte et bec toujours en brusques mouvements, 4 la maman ourse et
ses deux oursons, a peine un peu plus haut dans la vallée; de cet écureuil
virevoltant sur la pelouse, panache roux tantdt déployé, tantdt rassemblé
en point d’interrogation, filant dans le pommier, heureux de m’avoir chipé
une noix, a ce renard merveilleux sous la lune, découvrant, plus étonné
que moi, que ce vermisseau géant avait soudain téte et odeur d’homme:
oreilles pointues, truffe noire et luisante 2 moins de soixante centimetres
de mon propre nez, regard étincelant sous ’éclat de la lune, qui me disait
toute son incrédulité et sa sidération devant une telle situation. De ces
deux milans royaux dansant leurs danses d’hirondelles immenses et cha-
toyantes au-dessus de mes petites-filles émerveillées, a ce cerf gigantesque,
dix-huit cors comptés sous la lune, dont la respiration haletante et I'Acre
odeur de méle en rut cognent mes tempes et mes narines a me figer de
trouille... Je suis & moins de six métres de son mufle, gueule ouverte lui-
sante de bave et de furie du grand cerf au brame.

Hier, dans la forét landaise, ces pistes de sanglier toutes fraiches au bord
de la lagune, et soudain, partout sur le sable humide de la piste foresticre,
ces minuscules et virevoltantes empreintes aussi nettes que des pieces de
monnaie autour et le long des pesantes traces de I'adulte: maman sanglier
et sa flopée de petits marcassins chahuteurs. Ou, il y a quelques années,
cette fabuleuse équipée sur la piste de Cannelle et de Papillon en leurs
amours de mai, les deux ours, le vieux patriarche taciturne et la jeune
ourse encore toute follette. Huit heures de pistage halluciné ot rien de leur
nuit d'amour ne m’aura échappé, de leurs repas partagés (fourmis rousses,
vers de bois, scille fausse jacinthe) aux délicats passages a gué, en passant
bien stir par la chambre nuptiale avec vue sur la Vallée d’Ossau, draps (de
neige) froissés. Et un an et demi apres, la touchante confirmation: un
nouvel ourson était né aux Pyrénées, fruit des amours de mai de Cannelle

et de Papillon.

Ours des Pyrénées ou rouge-gorge, marmotte ou écureuil, merle tout
affairé et bruyant ou gigantesque gypaéte barbu, milan, buse, héron,
ragondin, chevreuil, biche, renard, martre et belette, chouette entendue,
sanglier ou renard pistés, toutes ces rencontres directes ou indirectes avec
le sauvage, souvent éphémeéres, fugitives mais si intenses. m



