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Le suicide a été érigé en art par les Japo­
nais. Le seppuku, apparu au Moyen Âge, 
a perduré jusqu’en 1970. Le 25 novem­
bre de cette année-là, le célèbre écrivain 
Yukio Mishima s’éventrait pour, espé­
rait-il, sauver l’honneur de son pays. Car 
pratiquer le seppuku permet de laver 
son honneur chez les samouraïs. Les 
femmes et les hommes du peuple 
n’avaient pas droit à cette forme de mise 
à mort très ritualisée. Seuls les porteurs 
de sabres étaient autorisés à mourir en 
s’éventrant. Le ventre étant le siège de 
l’âme (le hara) pour les Japonais, ils libé­
raient ainsi leur âme, qui pouvaient 
s’élever et se libérer du poids des péchés 
(réels ou supposés) du suicidé.

Le seppuku ou hara-kiri a érigé le Japon 
en « pays du suicide », même si les sta­
tistiques contredisent en partie ce cli­
ché. En 2015, l’OMS classait l’archipel 
au 26e rang du nombre de suicides par 
100 000 habitants, loin derrière le Sri 
Lanka, la Corée du Sud, la Russie, la 
Pologne ou encore la Belgique. Reste 
que parmi les pays membres du club 
des sept grands (le G7), le Japon est le 
leader en matière de suicide, ce qui pré­
occupe son gouvernement.1 À tel point 
que celui-ci a pris des mesures en juillet 
2017. Dans son rapport Dispositions gé
nérales contre le suicide, l’État prévoit 
tout un arsenal de moyens préventifs 
pour réduire le taux de suicide de 30 % 
d’ici 2025.

Grève des ventres
Si le Japon ne souffrait que d’un haut 
taux de suicide individuel, il ne serait pas 
en train de courir à sa perte. Aujourd’hui, 
c’est l’ensemble de sa population qui 
est en voie de disparition, pratiquant un 
« suicide collectif » à l’échelle nationale. 
Car les Japonais font des enfants au 
compte-goutte.

Le National Institute of Population and 
Security Research de Tokyo dresse 
chaque année un tableau de plus en 
plus sombre de la situation démogra­
phique du pays. Le taux de natalité varie 
entre 1,35 et 1,44 enfant par femme. 
Pour assurer le renouvellement de la 
population, il devrait s’élever à plus de 
2 enfants par femme.

La grève des ventres a commencé il y a 
plusieurs décennies. Mise au régime sec, 
la démographie nipponne est officielle­
ment entrée en décroissance en 2005. 
Depuis, on compte annuellement plus 
de décès que de naissances au pays du 
soleil … de plus en plus mourant. En 
2016, le Japon a même enregistré sa 
plus forte baisse de population depuis 
117 ans ! Et pour la première fois depuis 
1899, moins d’un million d’enfants y 
sont nés, alors que plus de 1,3 million 
de personnes y sont décédées. En un an 

Démographie

Du suicide japonais

Annick Chevillot, Lausanne
journaliste

Le Japon est en train de courir à sa perte. Même si 
la mort y sera aussi lente que le vieillissement 
inexorable de ses habitants, la catastrophe semble 
inévitable. Pour corriger le tir, c’est rien moins que 
la culture nippone qu’il faudrait changer !
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seulement, la population a baissé de 
330 786 personnes, selon le calcul du 
Ministère de la santé. Ce qui porte le 
nombre total de Japonais à 126,7 mil­
lions d’individus en 2016.

Deux statistiques, presque humoristi­
ques, donnent l’ampleur de la géronto­
croissance du pays, selon le terme déve­
loppé par Gérard-François Dumont, 
professeur à l’Université de Paris IV Sor­
bonne : en 2012, il s’est vendu plus de 
couches destinées aux aînés qu’aux 
bébés ; et en 2040, le Japon devrait 
compter un centenaire par nouveau-né.2 
Le nombre de centenaires est déjà telle­
ment important que le gouvernement a 
décidé il y a trois ans de renoncer au 
sakazuki, cette cérémonie traditionnelle 
qui consiste à remettre un vase d’argent 
aux personnes atteignant un siècle 
d’existence. Le précieux cadeau a été 
remplacé par un présent moins coûteux.

Péril national
La mort annoncée de la nation semble 
inéluctable. Au bout des statistiques, la 
société nipponne est en train de mettre 
en scène son suicide collectif de ma­
nière aussi raffinée que la cérémonie du 
seppuku. La crise d’identité majeure 
que traverse le pays renforce encore la 
dénatalité.

Le modèle traditionnel familial consis­
tant à voir les femmes mariées rester à 
la maison pour s’occuper des enfants 
pendant que monsieur se voue corps et 
âme à son entreprise a vécu. L’émanci­
pation féminine a gagné les mentali­
tés.3 Les Japonaises travaillent, veulent 
leur indépendance et leur autonomie. 
Elles ne se marient plus non plus avec 
un homme choisi pour elles par leur fa­
mille. Du coup, les mariages ont chuté 
de 30 % en 30 ans. Ainsi 70 % des 
hommes et 60 % des femmes de 18 à 
34 ans sont actuellement célibataires. 
Pour autant, il n’est toujours pas conce­
vable d’avoir un enfant sans être au 
préalable marié. Dès lors, le taux de 
naissance hors mariage n’est que de 
2 % (contre 58 % en France par 
exemple).4 Ces constats alarmants sont 
confirmés par les prévisions de l’Institut 
de recherche de la population et de la 
sécurité sociale du pays. L’institution 
parle d’une baisse globale de 30% 
(quelque 40 millions de personnes en 
moins) d’ici 2065. On ne parle plus de 
décroissance, mais carrément de péril 
national !

Pour prévenir cette catastrophe démo­
graphique, tout en encourageant les 
femmes à travailler et à rester en poste 
après leur premier enfant (pour com­
penser la perte de 500 000 actifs par 
an), de nombreuses mesures ont été 
mises en place par le gouvernement. 
Une des plus spectaculaires est la créa­
tion de 320 000 places de crèches à tra­
vers le pays d’ici 2025, assortie de la 
gratuité des garderies et de l’école ma­
ternelle (cadeau financé par la hausse 
de la TVA prévue en octobre 2019).
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Qui pour contempler 
les cerisiers ?
Pour obtenir les dernières statistiques, il 
faut attendre le mois d’avril. Les mau­
vaises nouvelles démographiques tom­
bent traditionnellement au printemps 
au Japon. Au moment où les cerisiers 
en fleurs embellissent l’archipel tout 
entier. Combien de Japonais seront en­
core là pour voir ce spectacle séculaire 
dans un siècle ? Si on en croit les démo­
graphes et que l’on part du principe 
que la grève des ventres va perdurer, il 
n’y aura plus grand monde pour ce 
faire. À moins que les touristes étran­
gers comblent ce vide. Mais ouvrir ses 
frontières a toujours posé problème au 
Japon. Les touristes sont les bienvenus 
et sont bien accueillis… tant qu’ils re­
partent chez eux après un séjour maxi­
mal de 90 jours. Ne s’y installent que les 
plus persévérants et les plus imper­
méables à la pression sociale japonaise.

Très codifiée et hiérarchisée, la société 
nipponne ne sait pas vraiment où, ni 
comment, caser les gaijin (littéralement 
personnes de l’extérieur, soit les étran­
gers). La culture collectiviste nipponne 
classe les individus selon un système 
appelé Uchi-soto, qui les distingue en 
fonction de leur niveau social et de leur 
intégration dans le monde des affaires 
(hiérarchie). La traduction littérale de ce 
mot est dedans-dehors. L’étranger per­
turbe cet équilibre complexe et, dès lors, 
est perçu comme un intrus. Cela explique 
certainement le très faible taux de visas 
de travail valables cinq ans délivrés aux 
étrangers. En octobre 2016, seuls 1,08 
million de personnes en bénéficiaient (sur 
une population de 127 millions).

Petits effets positifs
La perte de plus de 300 000 habitants 
par an a néanmoins quelques effets 
positifs à court terme. Ainsi, le taux de 
chômage est très bas dans l’archi­
pel (moins de 3 %)   ; le Japon est même 
dans une situation de sur-emploi, selon 
une étude récente du FMI. Les maisons 

abandonnées se multiplient à Tokyo, 
avec 190 000 demeures inhabitées dans 
la capitale ; le pays, lui, compte quelque 
7,5 millions de maisons vides. La robo­
tique y est également en pleine expan­
sion et est censée compenser le manque 
de main d’œuvre dans les maisons de 
retraite.

Ces rares effets positifs sont trompeurs : 
« Petit à petit, mais inéluctablement, le 
Japon évolue vers un type de société 
dont les contours et les rouages ont seu­
lement été envisagés dans la science-
fiction », écrivait en 2012 le démogra­
phe Nick Eberstadt.5

Grande catastrophe
Toujours aussi frileux à accueillir des 
étrangers sur son sol, peinant à offrir 
une véritable politique familiale don­
nant envie, et surtout les moyens, aux 
femmes de se projeter comme mère-
travaillant, le Japon court à la catas­
trophe et, selon certaines études, à sa 
disparition pure et simple. Surtout qu’à 
côté, le grand voisin chinois vient d’en 
finir avec la politique de l’enfant unique.

Pour qu’à l’avenir plus de couches 
enfantines que gériatriques soient ven­
dues, il faudra peut-être passer par une 
politique véritablement incitative, comme 
payer chaque couple acceptant d’en­
fanter et ériger les familles comptant 
plus de quatre membres comme des 
héros nationaux. Quelle que soit la  
recette choisie, le Japon ne fera pas 
l’économie d’une crise démographique 
profonde. 
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