
Il est bien connu que le voyage dérive
dès lors qu’il passe de la quête à la
conquête. Si le tourisme n’est pas la
guerre, il s’en éloigne parfois de peu.
Par son biais, le fossé des inégalités
quelquefois se creuse, tandis que les
injustices, d’un bord comme de l’autre,
se confrontent et parfois s’affrontent.
D’ailleurs, passant de 25 millions de
touristes internationaux en 1950 à près
d’un milliard en 2010, de tels flux sai-
sonniers et massifs peuvent-ils encore
se révéler pacifiques ?
Les projections sur l’avenir sont très 
« prometteuses » à l’heure où le tou-
risme est déjà devenu la première acti-
vité économique au monde, après le
pétrole et l’automobile. On en oublie
presque que cet univers aseptisé du
voyage s’inscrit dans la mondialisation
et n’a que faire des nomades, sinon à
parfois les filmer et photographier, le
temps du « séjour ». La pax touristica
masque mal les vrais enjeux de la guerre
économique en cours.
Ces dernières années, le tourisme s’est
diversifié à tout va pour le meilleur et
pour le pire. Pour attirer des consom-
mateurs de destinations de plus en
plus exigeants et blasés, il doit en per-
manence se renouveler, au détriment
souvent de l’éthique : du tourisme de

friche au tourisme de bulle, du tourisme
extrême au tourisme sexuel (pour les-
quels la prise de risque et l’exploitation de
la misère participent à l’esprit d’aven-
ture), le secteur du voyage se crée en
permanence de nouvelles identités dans
un monde sans boussole, en quête de
repères et en proie à une identité pour la
moins incertaine. Comme le pli mène au
repli, on ne sait que trop qu’une identité
fragilisée dérive souvent vers l’identitaire.

Des identités 
instrumentalisées

Or les identités ne sont jamais figées 
- relisons Amin Maalouf et Edouard
Glissant - mais plutôt mouvantes, mo-
biles voire mutantes. Le voyage repré-
sente l’une des formes de refuge auprès
des identités autres. Il est le moment
crucial où les certitudes de nos identités
antérieures vacillent et se diluent par-
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Pour renverser les
tendances d’un tou-

risme au service de la
seule mondialisation

libérale, des pistes
sont à défricher, des
voies à explorer, loin

des sentiers battus
par des opérateurs
sans scrupules ou

même par des voya-
gistes découvrant

avec l’écotourisme
ou l’adjectif 

« durable » une nou-
velle manière de faire

du marketing.
Demain, le monde
sera « nécessaire-
ment » métis et le

rôle du tourisme dans
cette affaire sera 

fondamental.
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fois dans un magma dont émergeront
de nouveaux imaginaires de l’identité.
Le besoin aussi vital que vacancier de
nos contemporains consiste à cher-
cher ailleurs - à tout prix ! - des répon-
ses aux questions qu’ils se posent ici.
Dans un monde en proie au doute per-
manent, peut-on encore vivre libre
sans perdre ou vendre ses racines ? La
question n’est pas neuve. Et la solution
revient à conjuguer ce que Michel Le
Bris a nommé, dans L’homme aux se-
melles de vent, le « nous voulons vivre
au pays ».
Dans les années ‘50, les Bretons dé-
couvraient les touristes comme aujour-
d’hui les paysans cambodgiens ou
boliviens les découvrent, c’est-à-dire
avec étonnement, entre méfiance et
fascination… Et à l’image du citadin pa-
risien qui découvrait en son temps le
rural breton (ou basque, alsacien, etc.),
le touriste international qui débarque
de nos jours dans un village reculé au
nord de Bali jette le même regard con-
descendant.
Le touriste véhicule, qu’il le veuille ou
non, une idéologie bourgeoise inscrite
au cœur même de la modernité occi-
dentale qu’il porte en son for intérieur
autant que son sac sur le dos. Le tou-
riste parisien d’antan se révoltait déjà à
la vue d’une radio ou d’un aspirateur
dans sa chaumière de son bout du
monde, tout comme le touriste actuel
s’énerve lorsqu’un « indigène » vietna-
mien ou marocain lui donne son adresse
e-mail pour que le visiteur puisse lui
renvoyer les photos de ses belles riziè-
res en terrasses ! Le tourisme est un
phénomène moderne qui craint la
modernité là où il ne l’attend pas, par-
fois là où il ne la souhaite pas… Il est si
bon d’être invincible, ne serait-ce que
le temps des vacances !
Avec le déni d’histoire et l’oubli des réa-
lités socio-politiques des régions défa-

vorisées du Sud, mais bel et bien visi-
tées, le tourisme creuse un peu plus le
fossé qui sépare le Nord et le Sud, le
soi et l’autre, l’ici et l’ailleurs. Il met en
scène un présent factice à sa guise, en
figeant le passé dans les pierres et
dans les mythes, en recomposant les
vies des uns à partir d’images pitto-
resques, reconstruites ou réinventées,
selon les envies des autres.
Comment ne pas voir dans le tourisme
- parfois vêtu des habits neufs de l’hu-
manitaire - une forme pacifique de « re-
colonisation » des âmes et des lieux ?
Nombre de villages du Sud peuvent en
témoigner : le billet vert d’aujourd’hui
peut faire plus de dégâts que la poudre
à canon d’autrefois…

Folklorisation

La mise en folklore du patrimoine cul-
turel local est déjà devenue, ici ou là,
bien plus une habitude qu’une excep-
tion. En ces lieux « préservés » - et sur-
tout « réservés » ! -, le tourisme s’avère
rarement un « passeport pour le déve-
loppement » mais plus souvent une 
« carte d’identité locale » qui empri-
sonne bien plus qu’elle ne libère. Pour
beaucoup d’autochtones, l’horizon se
referme sur leurs potentialités à deve-
nir de bons acteurs, passifs et séden-
taires, de leur propre culture, elle-même
figée dans le temps et dans l’espace.
Transformés en figurants dépendants
et dévoués au service de l’industrie
touristique, ces habitants ne sont alors
plus que l’ombre d’eux-mêmes. Leur
identité locale a été entièrement instru-
mentalisée au profit d’intérêts qui leur
échappent en grande partie.
Au final, la tendance actuelle est à la
folklorisation des cultures. Elle coïn-
cide avec le repli sur le terroir et sur les
siens, en même temps qu’avec une
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valorisation de l’identité des autres, voire
parfois une exaltation de la différence :
le clash des cultures, plutôt que le
métissage partagé… Ce qui convie au
voyeurisme maladif et non à la rencon-
tre interculturelle. De nouveaux « zoos
humains » sont donc à craindre, dans
une indifférence quasi générale.

Défense en amont

Peut-on échapper à cette spirale infer-
nale ? Opter pour un tourisme éthique
rédempteur, susciter une prise de
conscience généralisée de la part des
voyageurs, inciter l’industrie du tou-
risme à défendre les vertus du tou-
risme dit durable sont quelques-unes
des nouvelles orientations consensuel-
les en matière de tourisme « soutena-
ble ». C’est bien, mais il faut aller plus
loin si l’on souhaite réellement sortir du
touristiquement correct et creuser des
sillons novateurs et inédits.
Deux voies, la première surtout pour le
Sud, la seconde surtout pour le Nord,
sont à explorer. Pour les populations au-
tochtones, en particulier dans les pays
du Sud (mais pas uniquement), il im-
porte que la société réceptrice puisse
disposer d’un « socle » socioculturel
suffisamment autonome, riche et struc-
turé, pour que l’ingérence extérieure
soit contenue, tantôt intégrée, tantôt
refusée, mais toujours mesurée et dis-
cutée.
Pour que la folklorisation ne soit pas
l’unique alternative à la disparition, les
peuples autochtones doivent s’armer
des riches savoirs nomades qu’ils pos-
sèdent et s’attacher aux croyances et
modes de vie qui leur sont propres.
Autrement dit, ils doivent refuser toute
forme d’assimilation, en préservant au
mieux leur indépendance et leur liberté.
Cinq domaines sont à privilégier : la

langue ; les croyances (les religions ou
les spiritualités autochtones permet-
tent d’ancrer l’histoire et les traditions
d’une communauté, par l’intermédiaire
des mythes et des rites, autour d’une
identité propre qui peut ensuite être
partagée par d’autres) ; la culture ; l’or-
ganisation sociale et familiale (avec
parfois encore l’économie du don, l’or-
ganisation clanique ou familiale) ; l’his-
toire (l’appropriation de son propre
passé est un préalable pour gagner,
puis conserver son indépendance, ren-
forcer l’autonomie des peuples, puis
transmettre l’indispensable devoir de
mémoire aux générations présentes et
futures). Lorsque ces cinq champs cè-
dent face à la mondialisation, les peu-
ples entrent dans une phase de survie
délicate qui s’apparente souvent à un
sursis dramatique.
Dans les pays du Nord (y compris dans
les poches de Nord à l’intérieur du
Sud), le tourisme durable peine à s’im-
poser voire à émerger. C’est au Sud
que le bât blesse le plus : les clivages
persistent entre, d’une part, les pro-
messes et les réalisations de la part
des professionnels du tourisme et, d’au-
tre part, entre les attentes de la popula-
tion et les réalités du terrain dans les
régions défavorisées.
Ce développement, qu’il soit touristi-
que ou non, est alors perçu comme une
nouvelle religion, avec son fond dog-
matique servi de certitudes : une spiri-
tualité occidentalo-libérale où les mis-
sionnaires divins et les administrateurs
coloniaux ont été remplacés par les hu-
manitaires et autres développeurs as-
sermentés, au cours de leurs « missions
d’aide au développement ». Une cer-
taine vogue du « tourisme humanitaire »
s’inscrit dans cette forme à peine mas-
quée de repentance…
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Bref, il n’y a donc pas de mauvais tou-
riste et de bon humanitaire, et quant au
« tourisme humanitaire », on peut pen-
ser qu’il s’agit d’une imposture : ne
vaut-il pas mieux « pratiquer » soit du
tourisme, soit de l’humanitaire ? Cela
sans se sentir obligé de joindre absolu-
ment les deux, le plus souvent dans le
but de masquer une inconfortable cul-
pabilité ? L’essentiel n’est-il pas plutôt
de pratiquer l’un comme l’autre le mieux
possible, dans le respect des popula-
tions locales et de leur environnement
naturel et social ?
Si le constat est accablant, il ne faut pas
non plus nier que le tourisme peut per-
mettre à des cultures, ici ou là, d’échap-
per à leur disparition pure et simple,
écrasées sous le poids du bulldozer de
la mondialisation. Même si cette voie
s’annonce étroite et fragile, un autre dé-
veloppement touristique, entièrement re-
pensé et réorienté, et qui reste à inven-
ter, pourrait aider à la réaffirmation des
identités locales et renflouer en même
temps les caisses des communautés
locales.

D’autres voies

Dans l’attente de lendemains touristi-
ques plus enchanteurs pour les oubliés
des recettes et autres autochtones in-
terdits de plages privées, confisquées
par des grandes chaînes hôtelières qui
les réservent à leur précieuse clientèle
étrangère, plusieurs orientations sou-
haitables pour un autre tourisme peu-
vent être mentionnées. 
Pour commencer, il faudrait cesser de
voyager car « il le faut », arrêter de con-
sommer des séjours touristiques comme
on achète des tomates ! Les menaces
écologiques, premières parmi d’autres,
devraient finir de nous en convaincre !

Voici quelques alternatives afin de voya-
ger autrement. Voyager vraiment diffé-
remment, selon une forme lente et apai-
sée qui pourrait s’apparenter au Slow
Travel, ce qui implique de se libérer du
voyage sur-organisé. Voir le monde avec
d’autres yeux, sans œillères et à petite
vitesse, en évitant par exemple de mon-
ter dans l’avion lorsque cela n’est pas
indispensable, en préférant les trans-
ports en commun ou non motorisés.
On peut encore rester chez soi et redé-
couvrir son univers de vie, sa propre cul-
ture et les contacts qu’elle entretient avec
les autres, régionales ou étrangères.
Ou voyager « loin chez soi », mais cette
fois en faisant preuve de réelle ouver-
ture à l’autre, ainsi que d’imagination
et d’initiatives originales. Par exemple,
en invitant des Maliens à la maison, à

29

so
ci

ét
é

juillet-août 2010 choisir

Villageoises Massaï.
Reconstitution pour tou-
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Noël, ou en installant une yourte mon-
gole au fond de son jardin et en con-
viant l’entourage à la crémaillère.
Enfin, on peut voyager au cœur de l’im-
migration, cela de deux manières au
moins. La première consiste à se ren-
dre là où certains ne vont jamais (dans
les « quartiers populaires » par exem-
ple) : dépaysement garanti, et cela peut
augurer de véritables rencontres ba-
sées sur d’autres valeurs que la vio-
lence, le clanisme et autres clichés.
La seconde est encore plus intéres-
sante : faire des immigrés, par exemple,
les véritables intermédiaires du voyage
culturel, tourisme intérieur, circuit urbain
ou périple lointain ; contribuer à ce
qu’ils deviennent les initiateurs de ces
voyages inédits, les passeurs d’un
monde à l’autre. Cela permettrait sans
doute d’importantes évolutions : mieux
connaître l’autre et donc mieux le re-
connaître dans la vie de la cité ou ail-
leurs, mieux le respecter aussi, et donc,
une fois au loin, mieux appréhender
l’ailleurs et ses habitants (ces étranges
étrangers). Cette reconnaissance en-
trainerait une meilleure intégration,
sans oublier les emplois qu’une telle
évolution générerait…

L’avenir sera métis

Ces timides voies s’ébauchent ici ou là,
signalant les premières brèches dans
les remparts des identités pétrifiées.
L’essentiel, pourtant, reste de parvenir
à offrir demain à nos enfants des raci-
nes et des ailes, ces deux choses telle-
ment indispensables. Cette autre voie,
fondée sur un « nouvel être-ensemble »,
porterait le nom de métissage.
Tout voyage est pluriel et concerne plu-
sieurs errances et brassages en son
sein. Le voyage doit d’abord être une
rencontre s’il veut rester un voyage. La

rencontre humaine, comme expression
potentielle du métissage, devient un
voyage en soi, dans et vers soi aussi.
Le motif premier de tout voyage. Car
tout cheminement dans le monde est
d’abord un regard, un geste, un pas en
direction de l’autre, bien avant d’être
une redécouverte de soi.
De la rencontre avec le vaste monde,
véritable apprentissage de la vie, dé-
pend notre manière de « grandir » et de
nous « enrichir ». Mais si la vraie vie est
ailleurs, comme le pensait Rimbaud,
elle est surtout vivante chez l’autre qui
vit dans un ailleurs, qu’il soit proche ou
lointain. Dans l’univers du voyage
comme dans la vie quotidienne, le mé-
tissage incarne à ce jour la meilleure
alternative à la crispation identitaire.
S’ouvrir à l’autre, c’est accepter le fait
de douter de soi ; se risquer à l’altérité,
c’est la voie qui mène à des bonheurs
évidents dont les sentiers difficiles res-
tent parsemés de dangers. Le métis-
sage, c’est le même et l’autre, l’impor-
tant étant surtout la conjonction. Le
sujet métis est celui qui adopte, adapte
et fait sien quelque chose, sans en
devenir dépendant. Le métissage sup-
pose la mobilité et le nomadisme, alors
que ceux qui s’y opposent sont les
tenants de la sédentarité et de l’ordre
établi.
Les destinations métisses existent, se
développent même, sans doute plus
par la force des choses que par une
volonté affirmée, mais elles seront de-
main recherchées par un nouveau type
de voyageurs.
Pensé dans l’espace de la rencontre
touristique, le métissage apparaît comme
la seule option capable à l’avenir de gé-
rer l’émergence du tourisme dit durable,
à une échelle réellement humaine et non
plus seulement économique.

Fr. M.
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