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Exilés

Pour une thérapie
de la reconnaissance

Celui-ci varie selon les expériences mi-
gratoires singulières qui parsèment nos 
vies. Les répercussions de nos change-
ments de mondes sur notre capabilité2 
à être auteurs de notre devenir ne sont 
à l’évidence pas les mêmes si nous ve-
nons d’Érythrée, parcourons des années 
durant le Soudan et la Lybie, traversons 
la Méditerranée sur une barque qui 
prend l’eau et nous voyons refuser l’asile 
en Europe, ou si nous passons sans péril 
la frontière après un vol direct de New 
York, et trouvons le lendemain un nou-
veau bureau dans une multinationale 
implantée sur les rives du Léman.

Distinguer nos trajectoires selon les 
conditions de nos migrations respecti
ves, au lieu de séparer abusivement l’hu
manité entre migrants et sédentaires (ou 
autochtones), accroîtrait déjà le « capi-
tal santé » des migrants déshérités. En 
effet, depuis plus d’un siècle, l’histoire 
des réflexions et pratiques sur le thème 
migration et santé est marquée par 
l’omniprésence du modèle des déficits, 
qu’il soit sans fard ou voilé par un lan-
gage politiquement correct.

Les différences entre soi et l’étranger 
(jadis le saisonnier italien, aujourd’hui le 
requérant d’asile afghan ou syrien) sont 
comprises en termes de manque, de dé
ficit, dont l’autre serait porteur : man
que de volonté à surmonter la douleur, 
faible perméabilité aux programmes de 
prévention ou de promotion de la san
té, présence insuffisante aux contrôles 
de grossesse, apprentissage déficitaire 
de la langue d’accueil, désir d’intégra-
tion douteux, et j’en passe. Présupposé 
peu capable d’être l’auteur de son de-
venir, et même de devenir, « l’étran-
ger » se retrouve d’emblée interdit de 
santé, du moins au sens où je l’entends.

Du deuil à la création
Nous sommes donc tous des migrants, 
si ce n’est dans l’espace du moins dans 
le temps. Le carrefour des années 80 et 
90 constitue un bel exemple de migra-
tion temporelle : prémisses du télé-
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L’analyse des liens entre migration et 
santé ne peut faire l’économie d’une 
définition de ces deux termes. La santé 
est le fait d’être et se sentir acteur et 
auteur, individuel et collectif, de son 
devenir : elle n’a aucune corrélation avec 
la présence d’une souffrance, l’être hu-
main étant par essence jouissant et 
souffrant.1 Ensuite la migration. Nous 
sommes tous des migrants, dans la 
mesure où chacun et chacune, quelles 
que soient la nature et l’importance de 
ses déplacements spatiaux, change de 
mondes plusieurs fois au cours de sa vie.

Dès lors, il n’y a pas de lien automati
que, constant, entre migration et santé. 
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Comment aider les migrants à se sentir acteurs de 
leur devenir ? En commençant par changer notre 
propre modèle, pour ne plus les voir comme des 
personnes porteuses de déficits, mais comme des 
sources de créativité. Pour prévenir les maladies 
dues à l’absence de liens sociaux, rien de tel que la 
reconnaissance !
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phone portable et d’Internet qui boule-
verseront le lien social ; avènement de 
l’Organisation mondiale du commerce 
qui sèmera les déréglementations du 
néolibéralisme ; effondrement de l’Union 
soviétique qui transformera géopoliti
que, politique et représentations de 
l’altérité radicale ; premières mises en 
garde contre le réchauffement clima-
tique qui questionnera nos velléités de 
maîtrise exponentielle. Dans un tout 
autre registre, la maladie grave est elle 
aussi à l’origine de migrations tempo-
relles multiples : migration d’un corps 
sain à un corps malade et, en cas de 
guérison, d’un corps malade à un corps 
sain, migration du domicile à l’hôpital, 
migration vers la mort. Dans la vie de 
tous, migration et santé sont ainsi inti-
mement liés.

Tout changement cependant ne saurait 
constituer une migration : ce concept, 
devenu passe-partout, perdrait alors 
toute utilité. Quelques conditions sont 
requises. Il doit d’abord s’agir d’un chan­
gement de mondes, les mondes étant 
conçus comme des mondes de sens. Il 
faut aussi qu’il s’assortisse de pertes suf
fisamment signifiantes pour être sus-
ceptibles d’engendrer un processus de 
deuil : des pertes de Toi (personnes ou 
objets3 fortement investis), des pertes 
de Soi (corps sain, vie, statut) ou des 
pertes de sens. Or ces deuils, s’ils sont 
pleinement élaborés, se muent en sour
ces de créations, individuelles et collec-
tives : création de Soi, de sens et même 
de valeurs.

L’intégration créatrice, réciproque, d’un 
réfugié et de sa société d’accueil - bien 
différente de l’intégration-assimilation 
si souvent prônée - en représente un bel 
exemple. Lorsque celle-ci advient, les 
migrations irriguent la santé du migrant 
et de l’accueillant : nous tendons à l’ou-
blier.

Les états de survie
L’élaboration de nos deuils, nécessaires 
à la création, n’a pas toujours la possi-
bilité de se réaliser pleinement. Les ca-
prices de nos psychés jouent bien sûr un 
rôle, mais celui du contexte est souvent 
prépondérant. En particulier lors d’états 
de survie, ces situations dans lesquelles 
l’individu (la communauté aussi) dédie 
toute son énergie à sa survie à court 
terme : précarité extrême de longue 
durée (très grande pauvreté, alimenta-
tion insuffisante, épidémies) ou trau-
matismes persistants (telle la guerre). 
D’innombrables requérants d’asile ou 
réfugiés ont vécu pareille odyssée : dans 
le pays d’origine, au cours de leur pé-
riple parfois ponctué de naufrages, dans 
le pays d’accueil tant que plane le risque 
d’un retour forcé à la case départ. Con
séquences, pour avoir une chance de 
survivre, ils doivent se maintenir dans 
un état d’alerte, c’est-à-dire sans cesse 
guetter la possible présence de dangers 
alentour. Ainsi fixés sur le présent, du 
moins le très court terme, ils ne peuvent 
octroyer à leur psyché le loisir de buti-
ner dans les allées du futur (d’où entre 
autres leur apprentissage difficile de la 
langue du pays d’accueil, celui-ci néces-
sitant une projection minimale dans le 
futur).

L’élaboration de leurs deuils multiples 
est elle aussi prohibée : leur inéluctable 
phase dépressive affaiblirait considéra-
blement l’état d’alerte, fragiliserait indi-
vidus et communauté au point de les 
rendre inaptes à défendre leur survie. 
Les deuils sont dès lors « congelés » et 
leur possible issue créatrice renvoyée à 
plus tard.

Dans les sociétés blessées par l’extrême 
pauvreté ou un conflit armé, la survie 
physique de tous s’avère illusoire : des 
hommes, des femmes et des enfants 
meurent de faim, de maladies, de bom-
bardements, de naufrages. D’où une au
tre caractéristique des états de survie : 
l’héritage ancestral (coutumes, croyances, 
conception de la maladie et de la santé, 



normes d’alliance matrimoniale et règles 
de filiation, langue) devient le seul bien 
auquel il demeure possible de s’accro-
cher. Ainsi, obnubilée par sa survie iden­
titaire, la communauté se recroqueville.

Maladies de la reconnaissance
Ces mécanismes sains, en quelque 
sorte immunitaires, ne sont la plupart 
du temps pas reconnus, y compris par 
les professionnels de la santé. Ils sont 
interprétés en termes de retard, de 
manque : le modèle des déficits pour-
suit sa propagation. Quelques 
exemples : les douleurs chroniques as-
sociées - y compris dans la jurispru-
dence du Tribunal fédéral - à un manque 
de volonté de surmonter la douleur 
alors qu’elles peuvent représenter l’ins-
cription dans la mémoire du corps de 
deuils ou de traumatismes en souf-
france d’élaboration ; les difficultés 
d’apprentissage d’enfants parfois com-
pris comme retards de développement 
ou conséquences d’une sous-stimula-
tion de la part des parents, alors que les 
uns et les autres, fixés sur leur survie, 
ont d’autres priorités.

Dans Parcours de la reconnaissance,4 
Paul Ricœur en distinguait trois formes 
principales. Premièrement la reconnais­
sance par identification : re-connaître ce 
que l’on a déjà connu, tel le médecin qui 
reconnaît la présence de telle ou telle 
maladie à la présence de signes et symp
tômes dont il connaît la signification. À 
l’évidence beaucoup de soignants 
connaissent mal les états de survie et 
tendent à attribuer leurs manifestations 
à des « maladies » plus familières.

Deuxièmement, la reconnaissance en 
soi-même de capabilités : entre autres 
d’un pouvoir dire, d’un pouvoir agir et 
d’un pouvoir se raconter. Outre les ef-
fets délétères du modèle des déficits sur 
la reconnaissance des capabilités des 
patients et leur expression, il va sans 
dire que les conditions de survie et 
d’impuissance auxquelles se trouvent 
condamnés beaucoup de requérants 
d’asile tendent à brider leurs pouvoir 
dire et agir. Quant à leur pouvoir se ra-
conter - créer un récit de sa vie reliant le 
passé au présent -, il pâtit de trauma-
tismes arrachant le présent au passé. 
Notons aussi que l’absence de recours à 
des interprètes communautaires, encore 
trop peu répandu dans bien des ser-
vices, limite drastiquement le pouvoir 
dire des patients allophones.

Troisièmement, la reconnaissance mu­
tuelle : de manière évidente l’estime so
ciale accordée aux étrangers en situa-
tion de précarité est bien pauvre. Quant 
à leur squelettique reconnaissance juri-
dique, elle tend à faire perdurer leur état 
de survie. En d’autres termes, nombre 
de leurs problématiques de santé doi
vent être considérées comme des mala­
dies de la reconnaissance. Celles-ci ont 
d’ailleurs aussi une incidence sur l’émer-
gence d’autres difficultés, telles les ado-
lescences compliquées d’enfants adop-
tés ou les tensions conjugales de couples 
biculturels.

Maladies du lien social
La reconnaissance mutuelle a encore 
deux autres dimensions : l’approbation 
- approuver l’autre dans sa pleine hu-
manité, ses fondamentales similitudes 
avec moi-même - et la gratitude. Toutes 
deux sont intimement liées à la qualité 
du lien social. Les anthropologues ont 
souligné que le lien social se nourrissait 
d’échanges de dons et de contre-dons, 
d’objets mais aussi de gestes, mimiques 
et paroles. Or beaucoup de requérants 
d’asile et de personnes sans papiers 
n’ont guère l’occasion de rencontrer 
des membres de la société d’accueil, à 
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l’exception peut-être de fonctionnaires 
de l’immigration, de soignants, d’assis-
tants sociaux et d’enseignants. Pire en-
core, leur visage souvent n’est pas vu, 
leur voix pas entendue. Le lien social en 
devient pratiquement inexistant. Et 
lorsqu’il est présent, il est perverti. Pour 
que l’échange de dons et de contre-
dons nourrisse la reconnaissance mu-
tuelle sous forme d’approbation, il faut 
qu’il soit assorti de réciprocité équili-
brée. Toute intégration créatrice à nos 
mondes - de migrants que nous sommes 
tous - la requiert. Or, même dans les si-
tuations trop rares où se tisse un sem-
blant de lien social, réciprocité et équi-
libre font défaut. Le soignant, l’assistant 
social et l’enseignant donnent ; ils ne 
reçoivent pas, ou bien peu. Il s’ensuit un 
déséquilibre qui mine le lien dès ses bal-
butiements.

Parmi les maladies du lien social, la plus 
dangereuse est la double marginalisa­
tion. C’est aussi l’une des plus répan-
dues. Par défaut de lien social sain 
(nourri de réciprocité équilibrée et de 
reconnaissance des similitudes) entre 
leurs parents et leurs enseignants (ou 
leurs pédiatres, psychologues, assis-
tants sociaux) qui représentent respecti-
vement leurs mondes d’origine et d’ac-
cueil, des jeunes migrants (dans le sens 
ordinaire du terme) de la première ou 
de la seconde génération sont progres-
sivement écartelés entre leurs deux mon
des. Pour abréger cette déchirure, ils 
finissent par les lâcher tous deux et par 
construire un monde tiers, un groupe 
réuni autour de la délinquance, la vio-
lence, la toxicodépendance ou le jiha-
disme. Dans les pires des cas, ils se 
double-marginalisent dans la solitude, 
s’auto-excluent en développant des 
symptomatologies psychotiques ou en 
tentant de se suicider.

Sur le plan de la santé publique, la 
double marginalisation constitue sans 
aucun doute, avec les douleurs chroni
ques, le plus grave syndrome, contre 
laquelle toute thérapeutique empreinte 

du modèle des déficits n’est d’aucun 
secours et même aggrave le mal.

La gratitude
Ce diagnostic, en termes de maladies 
de la reconnaissance et du lien social, 
offre en miroir le dessin de pistes théra-
peutiques adéquates. En quelques mots : 
transformer nos pratiques, qu’elles soient 
citoyennes ou professionnelles ; les nour-
rir d’approbation, de reconnaissance de 
nos similitudes fondamentales, d’une 
attention soutenue à l’estime sociale et 
aux droits de nos vis-à-vis. Il s’agit aussi 
de savoir manifester notre gratitude. 
Dans les faits le donateur n’est peut-
être pas toujours celui qu’on croit. Les 
personnes en état de survie offrent sou-
vent aux professionnels des pans de 
leur vécu, de leur intimité, de leurs souf-
frances - ce que j’appelle des paroles 
précieuses. Ils nous montrent ainsi qu’ils 
nous jugent dignes de les recevoir. La 
balle de la reconnaissance est dès lors 
dans notre camp : nous devons les re-
mercier pour ces cadeaux de grande 
valeur, au lieu de les considérer comme 
un dû.

Changer nos postures ancrées depuis si 
longtemps ne va cependant pas de soi. 
Je suggère, comme premier pas, de 
considérer cette possible révolution - au 
sens littéral du terme - comme un chan-
gement de mondes, une véritable mi­
gration. Comme toute migration, elle 
implique pour nous des pertes signi-
fiantes qu’il s’agira petit-à-petit d’éla-
borer. Ainsi œuvrerons-nous à la trans-
formation progressive des liens entre 
migration et santé. Et améliorerons 
notre propre santé ! 
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1	 Pour reprendre une expression, répétée tout au long 
de son œuvre, de Cornelius Castoriadis, co-fondateur 
en France du groupe Socialisme ou barbarie.

2	 Traduction du mot anglais capability (possibilité d’être 
capable), que l’on retrouve tant dans l’œuvre de Paul 
Ricœur que dans celles des philosophes Martha 
Nussbaum et Amartya Sen.

3	 Au sens psychanalytique du terme.

4	 Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, 
Stock 2004, 388 p.


