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Il est rare qu’une révolution historique entraine
avec elle une rupture d’ordre a la fois artistique et
culturel. C'est pourtant le cas de la Révolution
d'octobre 1917, dont le Kunstmuseum et le Centre
Paul Klee de Berne célébrent de concert le cente-

naire.
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Le Carré noir sur fond blanc (1915)
pourrait a lui seul résumer la révolution
opérée par son auteur Kasimir Male-
vitch. Né a Kiev en 1878, le peintre avait
traversé toutes les avant-gardes occi-
dentales et en avait retenu le futurisme,
le fauvisme et surtout le cubisme dé-
couvert en 1912 lors d'un voyage a
Paris, ou il avait probablement rencon-
tré Pablo Picasso.

Trois ans plus tard, dans le cadre de
I'exposition 0.70, il présente a Pétro-
grad, actuel Saint-Pétersbourg, ses der-
nieres créations qu'il érige en manifeste
du suprématisme.’ Dans un accrochage
qui s’inspire de celui des icones russes,
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le Carré noir ou Quadrangle est désigné
par son auteur comme « le beau coin
orthodoxe, la nouvelle icone de 'avant-
garde russe». Il voisine avec d’autres
compositions abstraites intitulées pour
certaines suprématisme, du nom de la
nouvelle doctrine par laquelle Malevitch
prétendait atteindre «I'état supréme de
la peinture ».

Dans Du cubisme et du futurisme au
suprématisme, rédigé au lendemain de
I'exposition, il expligue comment il a
accompli cette révolution esthétique
pour créer, «au-dela du zéro des for-
mes, un nouveau monde sans objet ». Il
y décrit sa difficile mutation, autant que
la richesse de ses implications: «Lors-
que, dans mon effort désespéré pour
libérer I'art du poids inutile de I'objet, je
me réfugiai dans la forme du Qua-
drangle, la critique soupira: «Tout ce
que nous avons aimé a péri: nous
sommes dans un désert...» Moi aussi,
une sorte de réserve poussée jusqu'a
I'angoisse m’emplit lorsqu’il s'agit de
quitter le monde de la volonté et de la
représentation. Mais le sentiment de
satisfaction que j'éprouvais grace a la
libération de I'objet me porta toujours
plus loin dans le désert ou n’existe
comme fait que la sensibilité... Ce n’était
pas un carré vide que j'avais exposé,
mais la sensibilité du monde sans objet. »

Exposé au Centre Paul Klee de Berne,
Composition suprématiste de 1915 est
composé de simples aplats de couleur
rouge flottant dans un espace dépourvu
de pesanteur. Dans cette peinture, les
diagonales et leur fonction dynamique
devaient renvoyer implicitement et abs-
traitement aux débuts de I'aviation et
plus largement a la notion de progrés.
En 1918, Malevitch aboutit au quasi
monochrome avec le Carré blanc sur
fond blanc. «J'ai débouché dans le
blanc, camarades aviateurs, entonne le
peintre, voguez a ma suite dans
I'abime.» Aucun tableau n'a été plus
significatif de son radicalisme et de son
refus de tout signe.
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Octobre 1917

La volonté de changement, I'espoir en
I'avenir et la fascination exercée par la
modernité expliquent |'enthousiasme
de Malevitch et de nombre de ses con-
temporains pour la révolution bolche-
vique. Le nouveau régime, croyaient-ils,
était la réponse a leurs aspirations. Le
politique et le culturel s'accordaient
dans une évolution synchronisée.

Elu député au Soviet de Moscou en
1917, Malevitch accepte des fonctions
officielles au sein de I'’Académie et a
I'Ecole d'art de Vitebsk. Au sein des
Ounovis, ces ateliers créés autour de
«|'affirmation du nouveau en art», il
diffuse ses idées et prone le supréma-
tisme. Il est aidé par El Lissitzky, une
autre figure présentée par le Centre
Paul Klee de Berne, qui enseigne a ses
cotés. Né en Russie en 1890, celui-i
avait été contraint, parce que juif, de
poursuivre ses études en Allemagne. A
son retour au pays en 1919, il intégre
I'Ecole de Vitebsk et adhére & I'abstrac-
tion sous I'égide de Malevitch. Ce sera
la figure providentielle du mouvement.
Doté de talents multiples, photographe
a ses heures, El Lissitzky dirige I'atelier
d'imprimerie et, a ce titre, s'intéresse a
la publicité, a la typographie et a I'art de
I'affiche, autant de domaines qui feront
de lui le pionnier du graphisme tel qu'il
sera enseigné un demi-siécle plus tard.

Le réalisme soviétique

Mais la vision artistique de Lénine est de
fait assez étroite et conservatrice. Le li-
béral Anatoli Lounatcharski, commis-
saire du peuple a I'éducation, plus favo-

rable a I'art moderne, tente a la fois de
protéger le patrimoine ancien de la des-
truction et de défendre aupres de Lénine
les artistes avant-gardistes. Jusqu’a la
mort de ce dernier, les artistes demeu-
rent trés libres, suffisamment pour que,
fait essentiel et rarissime, |'avant-garde
soit pour un temps I'art officiel. Pour-
tant Malevitch s’oppose a la sacralisa-
tion étatique du héros de la Révolution,
dont plus tard Staline instaurera le culte
absolu. Avant de démissionner en 1927
de I'Institut national d'histoire de I'art a
Saint-Pétersbourg, I'auteur du Quadran-
gle écrit au directeur: «Les hommes qui
depuis le début de la révolution se sont
acharnés a renouveler leur pratique artis-
tique, non sous I'impulsion de la crainte
mais par passion, sont aujourd’hui ban-
nis. »

Décu par les directions politiques de
Staline, El Lissitzky, pour sa part, quitte
la Russie pour I’Allemagne, ou il se rap-
proche du Bauhaus, une école d'arts
appliqués, creuset des avant-gardes
européennes. Son enseignement fait de
lui le porte-parole du constructivisme
russe. Et lorsque le Bauhaus se voit
contraint de fermer sous la pression des
nazis, ses idées ne meurent pas pour
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autant: quelques-uns de ses plus bril-
lants éléves et plusieurs enseignants
s'exilent aux Etats-Unis, emportant avec
eux les préceptes novateurs.

Un univers profondément modifié se
dessine donc en Russie a partir de la
mort de Lénine en 1924, et plus encore
durant les décennies suivantes, lorsque
Staline instaure le dogme du réalisme
socialiste. Méme si Malevitch en revient
a la figuration, ses ceuvres ne seront
plus montrées jusqu’en 1962. La nou-
velle esthétique s'impose et se met au
service de la propagande.

C'est a cet autre versant, intitulé De
Deineka a Bartana, que le Kunstmu-
seum de Berne consacre un vaste pano-
rama qui illustre I'engagement pour,
mais aussi contre le régime en place.
Alexandre Deineka, qui nait avec le
siecle, sera le chantre du totalitarisme
soviétique et de ses pionniers, sans
pour autant se livrer au portrait héroisé
de ses grands dirigeants. Il exalte le
monde du travail et de ses héros ano-
nymes.

Véhicule d'un monde parfait

En 1972, trois ans aprés la mort de Dei-
neka, Vitaly Komar et Alexandre Mela-
mid inventent le terme de Sots Art, une
contraction de «art» et «socialisme ».
Nés au milieu des années quarante, ils
font leur miel de I'imagerie propagan-
diste. lls en accentuent ironiquement la
grandiloquence, I'emphase, pour mieux
en dénoncer le grotesque et le menson-
ger.
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A une génération de distance, un autre
couple composé de Vladimir Dubos-
sarsky (1964) et d'Alexandre Vinogra-
dov (1963) s'empare a son tour de I'ico-
nographie soviétique qu'il traite dans
un style néo-pompier. Il parodie la vision
édulcorée du régime soviétique, pour
I'appliquer a la nouvelle idéologie de
I'argent, du sexe et du glamour. What
the Motherland Starts with (2006) re-
groupe tous les ingrédients d'un bon-
heur promis: le paysage ensoleillé, un
ciel sans nuage, une jeunesse épanouie
en maillot de bain qu’entourent girafes
et faons. Le duo dresse le portrait dé-
complexé du capitalisme russe.

Avec Yaél Bartana, vidéaste israélienne
née en 1970, et la Croate Katarina Zdje-
lar, de neuf ans sa cadette, le point de
vue se mondialise. Il ne s'agit plus sim-
plement d'un monde isolé par la guerre
froide. Situées dans une problématique
identitaire, I'une et I'autre réalisent des
vidéos centrées sur la voix et I'intona-
tion étrangere, signe extérieur de I'im-
migration. Doit-on bannir I'accent de
ses origines au motif de l'intégration
obligée et par crainte de la xénopho-
bie? Peut-on y renoncer sans nier sa
propre histoire, sa culture et sa richesse ?
Elles replacent ces questions de toute
éternité au coeur de notre quotidien. m

T Lire a ce sujet, Geneviéve Nevejan. « 0.10. Le degré
zéro de la peinture », in choisir n° 670, octobre 2015,
pp. 31-33.



