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Selfie

Tentation ou innocente

manie?

Philibert Secretan, Genéve
philosophe et traducteur

PHILOSOPHIE

La prise compulsive de selfies, le plaisir pris a se

photographier soi-méme, améne a cette ques-
tion, sans doute hative mais légitime: est-on con-
fronté a une maniéere de narcissisme ? Question de
moraliste en mal de jugement, étrangére au mythe
auquel il est fait référence, celui de Narcisse.
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De méme que Freud utilisa la tragédie
d'CEdipe pour signaler une disposition
fondamentale de I'inconscient humain,
on stigmatise volontiers les gestes
d'auto-adulation, I'amour (excessif et
exclusif) de soi, comme du narcissisme.
On pense ainsi actualiser le mythe de
Narcisse, qu'Ovide retient dans les Mé-
tamorphoses, et le faire passer du statut
de poéme a celui de fait observé.
Toutefois, faire ceuvre de philosophie,
C'est s'emparer du texte du mythe, en
déployer des contenus possibles, en es-
timer la puissance d’éclairage de la réa-
lité et, si possible, approcher et com-
prendre une vérité que le mythe «donne
a penser ».

Pour satisfaire a autant de diverses exi-
gences, écartons-nous de I'immédiat,
qui est de mettre le selfie en rapport di-
rect avec le soi-méme. Privilégions plutot
le fait que le selfie est une photographie
et donc une image. Et relevons I'écart
significatif entre ces deux maniéres cou-
rantes de s'exprimer a ce sujet: quand
on parle d'une photographie comme
d'un instantané et quand on dit d'une
personne photographiée qu’elle est im-
mortalisée. En effet, I'image photogra-
phique produite est du réel figé dans
l'instant, et le sujet photographié, pris
dans l'instant et arraché a demain, se
trouve promu a /immortalité.

Or ces deux extrémes retentissent né-
cessairement sur le Moi: je me photo-
graphie et ce n'est qu’une image parmi
des centaines d’autres possibles; ou
c'est une image de moi, que j'ai prise
moi, et c’est le méme moi qui a pris la
photo et qui figure sur celle-ci. Est-ce
alors I'instant méme de cette identité
qui est éternisée? Eternelle figure du
méme, elt dit Nietzsche...

Cette collusion de I'image produite et
d’'un temps figé nous rameéne au mythe
de Narcisse, ou il est question d'un con-
flit entre deux amours incompatibles:
I'amour d'Echo pour Narcisse et, a I'op-
posé, lI'amour de Narcisse pour une
image dont il ignore que c’est la sienne,
pour un reflet aimé d'un amour si exclu-
sif qu'il en devient mortel.

Le rapport au temps

Deux lignes de réflexion s'ouvrent alors.
L'une, plus métaphysique que ne I'est le
mythe, conduit a Platon. Chez celui-ci,
I'image se fait Idée, archétype, modéle
idéal, condensé de toute beauté pos-
sible qui suscite un amour sublime et
vital. En ce sens, il est l'inverse de
I'amour narcissique qui conduit a la
mort. Le psychologue et le philosophe
ordinaires diront, avec raison, que I'un
de ces amours est intellectuel et I'autre
sensible, d’ou des destins opposés:
transparence éternelle et opacité mor-
telle... Mais ce n’est pas cela que sug-
geére la seconde ligne de réflexion.



Platon assimile I'ldée intemporelle au
Divin, et en écarte tout rapport au
temps, alors que I'image a nécessaire-
ment un rapport au temps, mais en un
double sens: tout d'abord I'image n’est
pas une réalité existante en soi, de tou-
jours et pour toujours, mais seulement
un reflet d’autre chose qu’elle-méme,
produit dans le temps; ensuite I'image
peut suggérer la suspension du temps.
« 0 temps, suspend ton vol », dit I'image
- qu'elle soit figée dans le roc, I'ivoire ou
I'or, ou seulement protégée des outra-
ges de la corruption du papyrus, de la
toile ou de la pellicule.

Chez Ovide, I'image qu'aime Narcisse
est un reflet dans I'eau, qui par sa flui-
dité évoque le cours du temps; mais
Narcisse va la fixer jusqu’a I'évanouisse-
ment du temps, ce qui en fait une idole
arrachée au Temps. Avec cette suspen-
sion, I'image acquiert I'éternité néga-
tive de la mort.

De son coté, Echo, qui aime Narcisse
mais que Narcisse ignore, a le pouvoir
de retenir le flux des paroles qu'elle
entend en les répétant. Il y a dans cette
répétition une écoute. Et I'écho acous-
tiqgue maintient en vie un discours et
une relation.

Ainsi, deux suspensions du temps s'af-
frontent: celle de I'abolition et celle de
la retenue; celle de I'image idolatrée et
celle de I'image préservante et conser-
vée.
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savoir. Tant le non-savoir de soi-méme
que l'ignorance de la nature du reflet
conduisent a l'identité de I'amour et de
la mort. En ce sens, Narcisse est |'anti-
Platon par excellence, puisque I'ldée est
avant tout ce qu’en conscience il faut
apprendre a connaftre et a aimer, alors
que Narcisse meurt inconscient d’avoir
hypostasié et idolatré un reflet figé en
image.

Information ou captation

Il est en du Moi comme de I'ldée et de
I'image. Il y a un Moi idéal, c'est-a-dire
un Moi pensé, source de savoir vrai, que
I'on retrouve a divers titres et, avec de
notables nuances, chez Augustin, Des-
cartes, Husserl, et dont les échos se re-
trouvent dans toute la tradition idéaliste
et égologique. Je ne retiens pour l'ins-
tant que I'expression d'Augustin : Nove-
rim me, noverim Te (si je me connais-
sais, je Te connaftrais). L'amour de Dieu
passe par la connaissance de soi. Plus
loin on retiendra que ce Moi, cet Ego
appelé transcendantal, est considéré
comme source et garant de vérité.

Et puis, il y a le moi empirique, le moi de
I'individu qui se sent, se regarde, se
juge, s'admire ou se dégodte. Fixé sur
soi, chacun se fait une image de soi:
moi ausculté ou moi fantasmé. Or cette
image de soi peut étre un élément in-
dispensable de la connaissance de soi
- sous forme de corrections continues -
ou l'occasion d’une adulation outrée.
Deux versants de I'image se dessinent

Narcisse ne sait pas que I'image qu'il aime ici nettement : soit elle décrit et informe,

soit elle captive et aveugle. Cliché qui

est une image de lui-méme. Il s'aime sans
méme se savoir.

Plus encore: de la part de Narcisse, le
refus de I'écho (donc d’Echo elle-méme)
est non seulement un refus de la voix,
de la parole, mais une fixation sur la vi-
sion, mais sur une vision en quelque
sorte aveugle. En effet, Narcisse ne voit
pas et ne sait pas que I'image qu'il aime
est une image de lui-méme. Il s'aime
sans méme se savoir. La mort, c’est
aussi cette déconnexion entre voir et

permet de (se) reconnaitre ou reflet
captivant et trompeur. Mais des lors,
aussi, que l'enjeu n’est plus seulement
la lucidité ou I'aveuglement mais I'amour
ou la mort, un éveil doit se produire. La
question devient pesante: est-ce bien
moi, ou un autre se cache-t-il derriere
une apparence ? L'apparaftre est-il phé-
nomeéne, manifestation, ou apparence
déviante et illusion fugace? Le portrait
comme nécessité, tel est alors le theme
de réflexion qui succéde a I'analyse du
mythe.
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La fonction du portrait

Il n"est pas bon de s'ignorer. « Connais-
toi toi-méme», disait Socrate. Il pensait
certainement a ce retournement du sa-
voir cosmique en une conscience éthi-
que, mais je ne me souviens pas d'un
passage par 'image de soi, pourtant in-
dispensable (comme intuition immédiate
OU comme passage par un portrait, c'est
a chacun d’en décider). Quoi qu'il en soit,
c'est ici que le portrait peut faire sens.
Un autre me voit, me dépeint, me pré-
sente une image «trait-par-trait». Je
peux alors louer le peintre pour la res-
semblance et la perfection de la facture,
ou pour ce qu'il m'apporte de connais-
sance de moi-méme, telle marque de
faiblesse, telle tendance a la dissimula-
tion. A-t-il rendu visibles des traits cachés
de mon caractére, de mes désirs? des
accents qui ponctuent ma vie? Le por-
trait me trahit-il aux autres ou me révele-
t-il @ moi-méme?

Quant le selfie a pour quelgu’un cette
fonction - secrétement cultivée ou ou-
vertement affichée - de révélation et de
monstration, il n'y a pas a se demander
s'il est narcissique. Il ne I'est pas. Mais
cette mode de se photographier soi-
méme a sans doute une autre significa-
tion que celle que I'on a faussement
imposée au mythe. Une signification
plus proche des préoccupations du psy-
chologue et du sociologue, mais pas
moins emblématique pour autant.

Le selfie n'apporte pas toujours et né-
cessairement la preuve d’'une complai-
sance a soi-méme, mais bien I'affirma-
tion d'un besoin de s'assurer que |'on
est visible et vu parmi les autres. S'assu-
rer de la possibilité de prouver que I'on

est visible, en brandissant une preuve
matérielle, voila la parade au risque
angoissant de ne pas étre en vue, qu'il
faut appeler I'oubli (sinon la mort) so-
cial. Esse est percipi, écrivait David
Hume (Etre, c'est étre vu). Ce qui finale-
ment n’est que le prolongement de la
vie réduite aux convenances « bourgeoi-
ses», proprement «mondaines », lestée
d'une modalité nouvelle: la mort sociale.
Nous avons rencontré dans l'image
(celle que Narcisse ne sut pas déchiffrer
et qui resta pour lui une fascinante
énigme) une arme contre I'écoulement
du temps; nous retrouvons I'image du
selfie comme une arme contre I'oubli
social, une sécurité avancée sous la
forme du maintien dans ce «monde »
(@ la limite purement virtuel) dont la
substance est image: image narcotique,
image efficace, image subsistante d'un
«monde » mondain.

Si dans le mythe, c’est I'eau du Temps
qui permettait le reflet bien-aimé, c’est
aujourd’hui a la surface d'un monde
appelé Image que se jouent la vie et la
mort sociales. Chacun cherche a avoir
son image reflétée dans I'lmage, ou alors
il meurt. Le selfie devient une défense
bien réfléchie, mais de pure conformité:
SOis sage comme une image...

Des Vivants

Contre cette angoisse sans véritable
objet, il n'y qu'une mise en garde sé-
rieuse. N'attachez pas aux selfies plus
d'importance qu'ils n‘en ont; gardez-
les comme des témoins et non pas
comme une preuve de votre existence
sociale; ne confondez pas votre vie et le
souvenir que vous en avez; et finale-
ment revenez a l'icone, a I'image sainte
qui nous rappelle ce que nous sommes:
non pas un reflet de nous-mémes a la
surface de I'eau, de la conscience mou-
vante, du fragile tissu social, mais réel-
lement créés et créant, a la ressem-
blance - plutét que limage - du
Créateur, dans la Mémoire duquel nous
sommes réellement des Vivants et non
de simples souvenirs, de simples reflets
soumis a la loi du Temps. m



