
Dans l’ascenseur au toit de verre 
- nommé Sky Shuttle ! - Stan n’est pas 
seul : une bonne dizaine de photo-
graphes l’accompagnent. Une séance 
photo perchée à deux cent soixante 
mètres au-dessus des hommes va com-
mencer. Stan s’installe dos au fabuleux 
panorama de gratte-ciels hérissant Man
hattan. Le champion lève son trophée 
en argent dans la main gauche et sou-
rit. Au loin, sur une petite île, une statue 
lève aussi le bras, mais elle, elle brandit 
le flambeau de la Liberté. Les photo-
graphes mitraillent en lui hurlant des 
suggestions : « Plus haut la coupe ! Plus 
large le sourire ! »
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Selfie

Parle pas à ma tête
Suis au bout de mon bras

Eugène, Gryon (VD)
écrivain

REGARD

Lundi 12 septembre 2016. La veille au soir, Stan the 
Man a remporté l’US Open. Après une nuit de fête 
et de joie, le tennisman rejoint en taxi le Rocke­
feller Center, un des plus hauts gratte-ciels de la 
Grande Pomme. Sur la Plaza, il passe devant le Pro­
méthée en bronze doré, haut de six mètres, puis il 
rejoint la terrasse Top of the Rock, située au 70e 
étage.

Depuis 2015, Eugène 
est un chroniqueur 
régulier de choisir. 
Sous ce simple 
pseudonyme, on 
reconnaîtra Eugène 
Meiltz, (une fois n’est 
pas coutume, on 
l’annonce ici !), 
auteur notamment de 
Le Livre des débuts, 
Lausanne, L’Âge 
d’homme 2015, 
160 p., et animateur 
d’ateliers d’écriture.

Mais Stan est insatisfait. Terrasser le 
numéro un mondial à Flushing Mea-
dows et le lendemain prendre « la na-
vette pour le ciel » n’est pas suffisant. Il 
n’a pas encore l’impression de vivre 
pleinement l’instant présent. Alors, il 
tend le bras droit. Au bout duquel, évi-
demment, il serre son smartphone. Clic 
clac selfie !
Les photographes continuent leur mi-
traillage en règle. Ils photographient un 
champion en train de se photographier 
lui-même. La situation est de plus en 
plus ambiguë. Stan hésite : doit-il fixer 
son smartphone ou la garnison de pho-
tographes postée à deux mètres ? Peut-
il décemment convoquer dix profession
nels des médias pour subitement les 
oublier et se concentrer sur sa propre 
image pixélisée sur l’écran de son télé-
phone ? Oui, il peut.
À la fin de la séance photo, la course 
contre la montre débute : qui publiera le 
cliché en premier ? Les photographes 
envoient les images à leur service de 
presse, qui les mettront en ligne aussi-
tôt ou les réserveront pour la version 
papier du lendemain. Encore une fois, 
Stan bat tout le monde : il poste son 
selfie sur ses réseaux sociaux, alors qu’il 
n’est même pas encore redescendu sur 
Terre !

D’ailleurs, puisque nous sommes à New 
York, restons-y un instant. À quelques 
blocs du Rockefeller Center, s’étale Time 
Square, aux murs tapissés de publicités 
lumineuses. Depuis plusieurs années, 
des super-héros y arpentent le bitume. 
Batman, Iron Man, Thor ou Captain 
America se baladent dans l’attente d’un 
selfie, qu’ils monnaient cinq dollars. Il 
ne s’agit pas d’animations imaginées par 

Au début, on pensait que 
le selfie était un supplé-
ment d’âme. Erreur, il est 
notre âme : « Parle pas à 
ma tête, je suis au bout de 
mon bras. »



Walt Disney, mais de simples citoyens 
désargentés qui investissent dans un 
costume de super-héros. Comme la ville 
sert souvent de décor dans les BD et les 
films de Marvel ou de DC Comics, les 
touristes adorent se photographier bras 
dessus, bras dessous avec ces demi-
dieux de la culture pop. Le plus en 
vogue est Spiderman. D’abord parce 
qu’il habite dans le Queens (où se dé-
roule chaque année le tournoi de 
Flushing Meadows…), mais aussi parce 
que le costume est bon marché.

Plaisanterie mise à part, le poids écono-
mique du selfie pèse de plus en plus 
lourd. On se souvient qu’en avril 2014, 
le joueur de baseball David Ortiz a pris 
un selfie super cool avec Obama lors 
d’une visite à la Maison Blanche. Il s’est 
révélé qu’Ortiz était sous contrat avec 
un fabricant de smartphones coréen. Et 
donc que le selfie obamesque était un 
authentique placement de produit sam-
sunesque. La Maison Blanche a officiel-
lement protesté. So what ?

Et que dire du stick à selfie ? Une tige 
télescopique qui augmente de qua-
rante centimètres la longueur de notre 
bras. Les magasins en vendent par di-
zaines. Par centaines. Résultat ? Prome-
nez-vous à Rome devant la fontaine de 
Trevi. Vous verrez un spectacle inédit : 
une foule hérissée de tiges métalliques 
déambule en permanence. Le spectacle 
rappelle les soldats de Charles Quint 
armés de hallebardes qui ont mis Rome 
à sac, en 1527.

À Hollywood, le selfie est une activité à 
plein temps. Marche à suivre. Vous êtes 
une starlette, une star actuelle, une 
ancienne gloire voulant augmenter sa 
célébrité sur les réseaux sociaux. Prenez 
votre corps. Installez-le devant le miroir 
de votre salle de bain ou de votre 
chambre à coucher. Tournez-vous de 
manière à mettre votre popotin en avant. 
Clic clac. Et oui ! Selfie et bootie sont les 
deux mamelles de la célébrité.
À ce jeu-là, Kim Kardashian est la queen 
incontestée. L’année passée, KK a sorti 
un livre consacré à … ses propres selfies. 
J’adore la couverture ! Pas de titre, pas 
de nom. Juste le visage de Kim et sa 
poitrine gargantuesque. Tout est dit. Ah 
si ! Encore un petit détail : l’ouvrage 
compte plus de 350 pages !
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Conseil au touriste fauché : 
achetez un costume de 
Spiderman et faites payer 
5 dollars le selfie à 
d’autres touristes.

Conseil au touriste insatis-
fait : fixez votre smart-
phone au sommet d’un 
lampadaire. Vous aurez la 
plus longue tige du groupe.

Conseil aux élèves perdus 
dans l’histoire de l’Huma-
nité : il n’y a désormais 
que deux dates à retenir : 
1455, Gutenberg achève sa 
Bible imprimée ; 2015, KK 
publie la Bible de l’ego.Eugène

© Eugène’s 
smartphone



Vous n’écoutez pas de la pop améri-
caine ? Vous devriez, c’est de la philoso-
phie en barre. Par exemple, prenez Me, 
myself and I, le tube du rappeur G-easy 
qui, pour l’occasion, a invité la chan-
teuse Bebe Rexha à poser sa voix sur le 
refrain. Le refrain justement est une vé
ritable prise de position sociétale. Une 
ode à l’individualisme forcené :

« It’s just me, myself and I
Solo ride until I die

Cause I got me for life
I don’t need a hand to hold
Even when the night is cold
I got that fire in my soul »

C’est sorti l’an dernier. Disque de pla-
tine aux États-Unis, disque d’or au Ca-
nada, en Italie et en Australie. Vous 
n’en avez jamais entendu parler ? Et 
bien, demandez à vos enfants.

Comme toujours, les choses ne sont 
pas aussi simples. Dérisoire, narcissique 
et futile, le selfie l’est assurément. Pour-
tant, il peut aussi se révéler « superficiel 
par profondeur » comme disait 
Nietzsche à propos des Grecs anciens. 
« Le selfie m’a sauvé la vie, déclare 
Sophie Fontanel qui a travaillé quinze 
ans chez Elle. Je suis née dans une fa-
mille où on ne mentait jamais. Donc 
quand je demandais à ma mère si j’étais 
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Conseil aux chefs de partis 
qui espèrent intéresser les 
jeunes à la politique : 
laissez tomber.

la plus belle de toutes les petites filles, 
elle me répondait : ‹ certainement pas ›. 
Résultat : je me suis crue laide pendant 
des années. Ça a été un long chemin 
pour apprendre à aimer mon visage. 
C’est venu avec les premiers selfies. Car 
j’ai osé me photographier avec amour, 
ne serait-ce que pour réussir la photo » 
(Beauté.fr, septembre 2016).
Et puis les selfies nous offrent des dé-
bats ubuesques. En 2014, une polé-
mique d’un genre inédit a agité la toile. 
Wikipedia a mis en ligne la photo d’un 
macaque d’Indonésie. Le singe avait 
volé l’appareil de David Slater, célèbre 
photographe animalier, et avait pressé 
plusieurs fois sur le déclencheur, réus-
sissant des autoportraits aussi nets 
qu’hilarants. Slater a porté plainte con
tre Wikipedia, arguant que le cliché lui 
appartenait puisqu’il avait été pris avec 
son appareil. Il a fallu que le Bureau 
américain des brevets tranche la polé-
mique, en précisant : « Le Bureau n’en-
registrera pas de travaux produits par la 
nature, les animaux ou les plantes. » 
Nous voilà rassurés ! Mais le Bureau 
ajoute - et là, ça devient hors du com-
mun : « De même, le Bureau ne peut 
enregistrer le travail attribué à des êtres 
divins ou surnaturels. » Du coup, la 
grande question qui se pose en ce 
début de XXIe siècle est de savoir si les 
anges font des selfies. Et si oui, sur quel 
réseau social les partagent-ils ? 

Selfie

Parle pas à ma tête
Suis au bout de mon bras
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