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Regard

Tout va bien
Pendant et aprés

Eugéne, Lausanne
écrivain

APOCALYPSE

Est-ce ta premiére fin de millénaire ? demandait
Hubert-Félix Thiefaine en 1993, une époque ou on
regardait I'’An 2000 comme une date aussi extraor-
dinaire qu’inquiétante. Et vous qui lisez ces lignes,
est-ce votre premiéere apocalypse?

La perspective d'un cataclysme global
vous effraie, voila pourquoi vous vous
précipitez au cinéma frissonner devant
les Mad Max, Terminator, Matrix ou Je
suis une légende. Grace a vous, le genre
post-apocalyptique rapporte des mil-
liards de dollars. Yves Pacallet, ancien
collaborateur du Commandant Cous-
teau et écologiste pur sucre, peut écrire
un pamphlet au titre aussi stupéfiant
que L'Humanité disparaitra, bon débar-
ras (2006) et rencontrer un joli succes.

Eugeéne Meiltz, deson  Quel lecteur étes-vous pour vous réjouir
nom de baptéme, est  yratre morts? Sans doute étes-vous les
un écrivain vaudois, R . X R
parolier et animateur mémes qui payez vingt francs pour voir

d'ateliers d'écriture. La planéte des singes: suprématie (2017)

et applaudir devant la défaite finale des
Hommes.

Certains d’entre-vous sont carrément
panigués. Et entassent du riz, de I'eau
minérale et des TUC infectes en prévi-
sion du réchauffement climatique, d'un
blackout d'Internet, d’une invasion de
migrants ou de la hausse brutale du
baril de pétrole. C'est la qu’entrent en
scéne Monsieur et Madame Routine.
Eux, ils ne perdent jamais leur sang
froid.

«On vit trés bien pendant
et aprés une apocalypse,
répeétent-ils en haussant

les épaules. Descendez a
la cave et bouffez vos TUC:
VOous he risquez rien.»

Tenez, en ce moment, nous sommes
en pleine apocalypse. Nous vivons la
sixieme extinction de masse. On n'a
plus vu pareil massacre depuis qu’un
astéroide de la taille de Manhattan s'est
écrasé dans le golf du Mexique il y a 65
millions d’années, faisant le malheur
des dinosaures et la fortune de Spiel-
berg. Selon I’'Union internationale pour
la conservation de la nature, environ
41 % des espéces d'amphibiens et 26 %
des espéces de mammiféres sont mena-
cées d’extinction dans un avenir tres
proche. Si Monsieur et Madame Rou-
tine pensent que cette organisation
exagere, ils n‘ont qu’a toquer a leur
porte: le siége est a Gland, dans le can-
ton de Vaud. Mais du moment que
Monsieur et Madame Routine peuvent
acheter leur barquette de saumon
péché en Alaska et ramené en avion,
puis en camion jusqu'a leur Migros de
quartier, peu leur importe que 45 % des
lions aient disparu depuis 1993 et qu'il
n'en reste que 35000 spécimens vivant
aujourd’hui.

«On survit tres bien aprés |'apocalypse
aussi, expliquent Monsieur et Madame
Routine. Un exemple? La guerre de
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14-18 avait déja passablement mois-
sonné d'ames, dix millions de soldats et
neuf millions de civils, ce qui dans I'His-
toire humaine ne s'était encore jamais
observé. A cela s'ajoutait la Révolution
russe, avec |'exécution du tsar et de sa
famille, la collectivisation forcée de tout
un empire et la création de la Tchéka
(police politique) dirigée par I'implaca-
ble Félix Dzerjinski. Pour couronner ces
cataclysmes sociaux, la grippe espa-
gnole a débarqué d’un coup. En France,
elle a fauché 400 000 personnes: deux
fois plus que la bataille de Verdun! Plus
largement, on lui octroie, selon des esti-
mations récentes, un milliard de ma-
lades dans le monde et prés de cent
millions de morts. La pandémie la plus
abominable jamais vue.

Résultat? La décennie
suivante se surnomme
elle-méme les années
folles, tant la joie de vivre
et la culture explosent
dans les rues de Paris...»
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Monsieur et Madame Routine sont allés
manger a la Coupole en compagnie de
Kiki de Montparnasse, ont lu le Premier
manifeste du surréalisme signé André
Breton, feuilleté L'Esprit nouveau, revue
d'architecture lancée par le Corbusier,
et visité la grande exposition des Arts
décoratifs et industriels.

«Avouez que la France post-apocalyp-
tiqgue se portait bien! sourient Mon-
sieur et Madame Routine. D’ailleurs,
comment s'appelle la période aprés la
Seconde Guerre mondiale (qui a causé
la mort de 25 millions de soldats et de
prés de 50 millions de civils) ? Le crépus-
cule de I'Homme ? Les plaies ouvertes ?
Non: Les Trente glorieuses ! Période du-
rant laguelle on invente une catégorie
sociale, pleine de promesses et encore
déterminante aujourd’hui: les jeunes.
Des vétements pour les jeunes, de la
musique pour les jeunes, des divertisse-
ments pour les jeunes.» Monsieur et
Madame Routine ont acheté le 45 tours
Heartbreak Hotel d’Elvis Presley onze
ans a peine apres la reddition nazie
dans les ruines fumantes de Berlin.
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«Et puis, enchainent Monsieur et Ma-
dame Routine, on a tous appris a I'école
qu’en 1350 I'Europe a failli disparaitre.
Tout bonnement. Sans métaphore. La
peste noire décime pres de la moitié de
la population européenne. Certaines
communautés religieuses perdent tous
leurs membres, comme a Marseille ou
Montpellier. Des villages entiers sont
désertés par les populations paniquées
et les bétes abandonnées crévent dans
les enclos. De nombreux champs ne
sont plus moissonnés plusieurs années
de suite. Dans certaines villes italiennes,
les rues sont encombrées de cadavres.
Impossible de se relever apres une telle
hécatombe ? Allons donc! La Renais-
sance commence moins d'un siécle plus
tard. »

Vous savez quoi?
Je déteste cette chronique.
Parce que je I'écris du

point de vue de Monsieur
et Madame Routine, dont
la nonchalance confine
au cynisme.

«Nous, cyniques ? rétorquent-ils en mon-
tant dans I'avion pour un week-end a
Barcelone. Interrogez les experts! lls
expliquent qu'au cours des derniers
500 millions d'années, la vie sur Terre a
presque totalement disparu a cing re-
prises. Si aujourd’hui, on parle de
sixieme extinction des especes, c'est
parce que les cing précédentes n’ont
pas réussi a tout annihiler...» - «Et si
I'homo sapiens sapiens faisait partie des
prochains mammiféres condamnés a
disparaitre ? rétorqué-je. Aprés tout, il'y

a 30000 ans une autre espéce humaine,
I'Homme de Néandertal, s'est éteinte. »
- « Peut-étre que ca arrivera, admettent-
ils en sirotant leur vin chilien sur la ter-
rasse d'un restaurant panoramique ju-
ché a 1800 meétres. Mais ce n’est ni
pour demain ni pour dans dix ans. On a
des siecles devant nous encore. »

lls sont exaspérants. Cela dit, Monsieur
et Madame Routine ignorent sans doute
qu'il existe un peuple qui a vécu l'apo-
calypse, la vraie. Avec destruction des
temples par des envahisseurs inconnus
juchés sur des animaux inconnus utili-
sant des armes inconnues, autodafé
des livres sacrés, massacres de popula-
tion, épidémies meurtriéres, mort de
I'empereur, incendie de la capitale, in-
terdiction d’exercer les cultes religieux
et réduction en esclavage des survi-
vants. Au XVI¢ siecle, les Aztéques ont
subi I'apocalypse apportée par les Con-
quistadors.

«Mais méme dans ce cas extréme,
guelque chose subsiste, font remarquer
Monsieur et Madame Routine. Cing
siecles plus tard, ce peuple, cette
culture, qu’au nom de Dieu et de la
conquéte on a voulu éradiquer, sont
plus vivants que jamais. En 1978, les
archéologues ont retrouvé le Grand
Temple au cceur de Mexico. Aztec
(1980), le copieux roman historique de
Gary Jennings publié en 1980 aux Etats-
Unis, est un best-seller traduit dans de
nombreuses langues. Les objets et
ceuvres d'art azteques voyagent a tra-
vers le monde. En 2005, renversement
historique, les Aztéques débarquent en
Espagne, ou plus exactement au musée
Guggenheim de Bilbao, a I'occasion de
la plus grande rétrospective jamais or-
ganisée sur ce theme. »

Je reste bouche bée. «Rien ne meurt ja-
mais complétement, rigolent Monsieur
et Madame Routine en faisant le plein de
diesel de leur 4x4 japonais. L'apocalypse
n'aura jamais lieu. »m



