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«L'essentiel est invisible pour les yeux», dit le

poéte,

comme

la beauté divine dont parle

Augustin: «Tu étais au-dedans; et moi au dehors;
et c’est la que je te cherchais. » Tout le rapport de
I'invisible et du visible se coule dans la relation
entre l'intérieur, non maitrisable, la source de ce
que je suis, et I'extérieur que je peux voir, toucher.
Cet invisible intérieur, c'est I'ame, disent les théo-
logiens. Le curieux que jesuiss'entrouve interpellé.

Etienne Perrot axe ses
recherches sur la
dimension sociale de
I'argent, la gestion du
risque et le
discernement dans la
vie professionnelle. Il
a abordé ces thémes
dans de nombreux
ouvrages, dont
Exercices spirituels
pour managers (Paris,
Desclée de Brouwer
2014).

Expérience de tous les jours, les illusions
d’optigue me font voir courbe ce qui est
droit, virevoltant ce qui est fixe, solide
ce quin'est que la juxtaposition de tiges
flottantes. Le mime donne I'impression
d'étre assis sur un banc ou appuyé
contre un mur, alors qu’il n'y a ni banc
ni mur. Les trompe-I'ceil fleurissent, me
faisant voir une dame assise au bord de
son balcon alors qu'il ne s’agit que d'un
crépi peint avec adresse. Et pendant des
millénaires, les humains ont cru ce que
leurs yeux voyaient: le soleil tourne au-
tour de la terre... jusqu’au moment ou
les scientifiques ont administré la
preuve que la terre tourne sur elle-
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méme, phénomeéne invisible au premier
regard.

Linvisible provisoire

La science ouvre donc un chemin. Elle
fait apparaftre ce qui est caché. Penchés
sur leurs microscopes, manipulant les
éléments chimiques ou I'électronique,
les scientifiques découvrent, en inven-
tant des théories, les causes invisibles
des phénomeénes visibles.

Mais cet invisible caché est provisoire.
Les théories se succedent, car la préci-
sion croissante des expériences fait ap-
paraitre leurs lacunes. Lorsque |'expé-
rience n'est pas renouvelable (comme
en économie ou dans les sciences hu-
maines), on se contente d'un principe
explicatif qui permet de ranger ce qui
est visible dans les casiers d'une théorie
qui est la face cachée des phénomeénes.
Ainsi la «loi de Gresham» permet de
donner un nom a ma tendance a payer
avec les billets les plus crasseux que j'ai
dans mon porte-monnaie, et non pas
avec des billets tout neufs de méme
valeur. La «loi Matthieu» (tirée de
I'Evangile selon saint Matthieu 25,29)
traduit, sans ajouter d’explication, un
fait social bien connu: ceux qui sont
riches s’enrichissent plus vite que les
autres. Mais le principe, pas plus que les
lois générales qui étayent les théories,
ne sont capables d’expliquer les phéno-
meénes particuliers qui apparaissent
lorsque les outils d'investigation devien-
nent plus précis.

Cette maniere d'accrocher des phéno-
meénes visibles a des causes cachées est
commune a toutes les sciences. Méme
la physique, en son niveau fondamen-
tal, s'affronte aux causes cachées. Les
physiciens cherchent encore la loi
unigue qui permettrait d'unifier les
quatre forces fondamentales de notre
univers (gravitation qui préside aux
mouvements des étoiles et des galaxies,
électromagnétisme utilisé sur terre dans
tous les moteurs électriques, interaction
forte et interaction faible qui régissent
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le fonctionnement des atomes). Lori-
gine de notre univers reste encore insai-
sissable. S’agit-il d'un point singulier,
une force infinie surgie de nulle part?
S’agit-il de I'explosion d'un univers pré-
cédent, qui s'est concentré jusqu’a une
taille limite avant de rebondir? Du fruit
énigmatique d'un vide primordial, vide
paradoxal puisque rempli d’oscillations
guantiques? Du résultat improbable
mais vrai d’'une multitude d’univers pa-
ralleles dont notre monde ne serait
gu’une heureuse exception? L'univers
est-il sans commencement ?

Ces hypothéses ne font que révéler
mon ignorance de ce que je ne vois pas.
Mais le propre de mon esprit curieux
(scientifique ?) est qu'il fait le pari que
cette cause invisible aujourd’hui sera un
jour mise au jour. Dans la méme lo-
gique, « Dieu ne joue pas aux dés », di-
sait Einstein. Les physiciens en sont
moins sdrs aujourd’hui. lls font I'hypo-
these d'une incertitude fondamentale,
mais qui demeure objectivable, cernée
par les progrés des techniques scienti-
fiques et par le calcul des probabilités.
C'est l'invisible provisoire des scienti-
fiques, celui que I'on peut espérer
rendre moins opaque par des moyens
humains.

L'invisible au quotidien

Cet invisible des scientifiqgues et des
curieux, je I'expérimente chaque jour
lorsque je fais des projets. J'ai des ob-
jectifs (réussir une bonne tarte aux
pommes ou un examen, devenir pro-
priétaire de mon logement, acquérir
une voiture, devenir chef de service,

trouver un travail plus proche de chez
moi). Comme son nom l'indique, cet
objectif a quelque chose d’objectif, a la
maniere de la science: tout le monde
voit ce qu’est une tarte aux pommes,
un logement, un travail de proximité.
En regard de ce but, je mets des moyens,
un certain type de farine et de beurre,
des pommes d'une certaine qualité, un
travail particulier, un coup de main.
Tout cela est bien visible.

Cependant, lorsque je suis lucide, je
sens bien que je ne maitrise pas tout. Le
hasard ou la malchance, une farine
trompeuse, un four mal réglé, un voisin
qui vient me déranger peuvent me faire
manguer mon objectif. Ces causes sont
prévisibles, mais elles ne se manifestent
gu’aprés coup, dans le constat bien vi-
sible de I'échec; elles ne m'apparaitront
que demain, lorsque je réfléchirai sur
mon expérience malheureuse et sur les
moyens a mettre en ceuvre pour |'éviter
a l'avenir.

Lorsque je fais le pari de comprendre un
jour 'origine de ce que je ne m’explique
pas aujourd’hui, subrepticement, je me
substitue a Dieu, a |'Histoire ou a la
Nature. Je me pose en instance ano-
nyme, qui pourra juger demain les hy-
pothéses que je ne peux pas encore
trancher aujourd’hui.

Piégé par les mots

Poussons cette logique jusqu’au bout.
L'intérieur invisible résistera-t-il ? Vais-je
le saisir par l'introspection? Depuis
longtemps, les psychologues se méfient
de l'introspection, cet exercice qui
consiste a s'observer comme si nous
étions un objet extérieur a nous-mémes.
Car les psychologues soupgonnent,
avec raison, que ce regard manque
d'objectivité. Le sujet qui voudrait se
saisir soi-méme pour se voir « objective-
ment » serait aussi ridicule que le baron
de Munchhausen qui voulait sortir du
bourbier en se tirant par les cheveux.



A défaut d'introspection, je cherche,
sinon a investir ma forteresse intérieure,
du moins a la cerner par ce vieux mot
venu du Moyen-Age, la libido. Linvi-
sible intérieur, matrice de tout ce qui
me concerne, centre de mes percep-
tions, de mes évaluations et de mes
actions, ne serait que le plaisir du corps
qui se révéle dans la relation amou-
reuse, le plaisir de maftriser la nature
qui est la satisfaction d'étre « maitre de
moi comme de I'univers», le plaisir
enfin de savoir. On parle aussi d'appétit,
de propension, de tendance ou de
désir. Ce n’est jamais que placer un mot

Ma quéte de l'invisible intérieur rejoint ici
I'expérience des alchimistes qui consta-

taient que le savoir avance en éclairant
I'obscur par le plus obscur.

Qui est ce moi
qui reste caché?
© Sebastien
Desarmaux /
GODONG

sur mon ignorance de mon origine invi-
sible. Aux confins des XIlI¢ et XIVe siécles,
Maitre Eckhart prétendait que, dans
cette aspiration a la vie que chacun
ressent en soi-méme, «nul ne peut dé-
sirer méme un verre d'eau, sans que
Dieu ne soit a la source de son désir».

Remplacer le mot désir par le mot Dieu,
par des instances transcendantes
comme |'Histoire, la Nature, la Société,
ou encore par quelque vertu théologale
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(Foi, Amour, Espérance) ne rend guére
plus visible le fondement de mon étre.
Car «Dieu, personne ne |'a jamais vu »,
rappelle |'évangéliste Jean. Dans la
priere du Notre Pére, je dis la méme
chose en précisant qu'il est «au ciel»,
C'est-a-dire parmi les étres invisibles.
Ma quéte de I'invisible intérieur rejoint
ici I'expérience des alchimistes qui
constataient que le savoir avance en
éclairant I'obscur par le plus obscur.
L'explication du visible se paie au prix
d’un invisible qui s'éloigne comme un
horizon fuyant.

Désigner la source de ma motivation
par les mots valeurs, sentiments, imagi-
naire permet de soulever légerement le
voile de monignorance, mais m’enfonce
encore plus dans la nuit de mon invi-
sible origine. Certes, en invoquant va-
leurs, sentiments, imaginaire, je situe
mieux les lieux d'émergence de mes
actions les plus intimes. Les valeurs me
permettent de justifier mes comporte-
ments: je trouve meilleur d'étre effi-
cace, rationnel, plus sar; si je préfére la
justice plutét que la force, c’'est que
j'estime le vivre-ensemble dans la paix
plus valable que la violence; la perfor-
mance suscite également mon adhé-
sion car j'abhorre le gaspillage plus en-
core que le vol.

Dans I'ordre des affections, je penche
spontanément pour ce qui me console
plutdt que pour ce qui m'agace, pour le
bien-étre et la bonne conscience plutot
que pour le ressentiment, pour le par-
don qui restaure les liens rompus plutdt
que pour la vengeance qui perpétue
I"hostilité. Dans I'ordre de I'imaginaire,
j'aspire a vivre en un pays bien policé,
ou les gens sont polis et la police dé-
vouée au bien public, plutét que dans
un pays totalitaire. Je m‘imagine volon-
tiers responsable d'une équipe ou d'une
entreprise ou chacun assume ses res-
ponsabilités selon ses talents et ses
fonctions, ou les tenants du pouvoir
cultivent spontanément |'autorité en
proposant des objectifs précis et en
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fournissant des moyens proportionnés,
dans le partage des risques communs a
tous.

Du réve...

Tous ces réves s’inscrivent dans ma sen-
sibilité, je les vois en pensée, je les ima-
gine, mais je n'en saisis pas pour autant
I'origine, l'invisible intérieur. Le héros
d'un film célebre (Robert Kincaid, inter-
prété par Clint Eastwood, dans Sur les
routes de Madison) prétend que «nos
réves de jadis étaient de beaux réves; ils
ne se sont pas réalisés, mais nous ne
regrettons pas de les avoir révés». Ce
n'est pas satisfaisant.

D’'oU viennent ces réves? Référence
gardée au docteur Freud, ils naissent
d’'une certaine configuration que com-
binent mon éducation, mon histoire,
mes échecs, mes rencontres et mes ha-
bitudes. Ils viennent de la nuit des ori-
gines qui reste pour moi invisible. Or ce
gue je vois, a travers ces mots sortis de
I'inconscient, ces valeurs, ces affects,
ces images, ce n'est pas |'origine de
mon étre, ce sont des mots. Ces mots
- qui traduisent des grandes valeurs,
des affections bien ordonnées, des
images stimulantes - ne me permettent
pas de saisir ce qui me motive vraiment,
la source de mes désirs, le sujet que je
suis.

«Mon corps m'appartient.» Certes!
Mais qui est ce propriétaire insaisissable
capable de tenir son corps a distance?
Le corps est le vecteur de la volonté, de
I'intelligence et de la mémoire. Mais,
comme le Dieu de la Bible, I'instance

qui commande ce vecteur, cette ame
qui anime mon corps, je ne la vois que
«de dos», une fois qu'elle est passée
- comme une connaissance incertaine
gue je croiserais dans la rue - par les
traces laissées dans ma vie. Pour plagier
le prologue de I'Evangile de Jean, com-
ment expérimenter, en deca des mots
(et non pas au-dela), que «le Verbe
s'est fait chair » ? Chair, c’est-a-dire sen-
timent, sensation, affection.

... au silence

La réponse tient dans une expérience
banale. Ce qui me révele I'invisible inté-
rieur, c'est ce qui heurte et brise mes
mots si bien alignés, mes belles images
et mes tendres consolations. Le prix a
payer, c'est I'angoisse de I'inconnu. Car
la valeur n’est jamais que ce qui donne
sens a un codt. C'est face a ceux qui en
paieront le prix que je sais que ce qui
me motive «vaut le co(it ». L'échec pos-
sible, c’est ce qui donne sa consistance
a mes sentiments; la dépendance, ce
qui me permet d’éprouver mon imagi-
naire.

Finalement, il s'agit moins de trouver
des mots, des images ou des sensations
pour dire I'ame que je ne peux saisir,
que d'affronter a mains nues, comme
I'expérimentent les mystiques, la vio-
lence de I'invisible intérieur qui m'im-
pose le silence. m



