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Oskar Kokoschka (1886-1980) serait intemporel, a
en juger par les témoignages de Nancy Spero,
Georg Baselitz ou Denis Savary, des artistes con-
temporains qui ont trouvé en lui une source d'ins-
piration. Le Kunsthaus de Zurich réactualise cette
figure en la considérant a la lumiére de ses migra-
tions nombreuses, ce qui la rattache a des préoccu-
pations trés actuelles, celles de I'exil et du multicul-
turalisme. Une rétrospective a découvrir jusqu’au

10 mars.
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Oskar Kokoschka est né en 1886 dans
une petite ville autrichienne sur le Da-
nube. Quatre-vingt-quatorze ans plus
tard, il meurt sujet britannique en Suisse
francophone, sa «patrie spirituelle»
ainsi qu'il la désignait. Il vécut dans pas
moins de cing pays, témoin de ces exils
souvent décidés par I'histoire d'une
Europe en crise.

Griévement blessé pendant la Premiére
Guerre mondiale alors qu’il servait I'em-
pereur Francois-Joseph, il est plus tard
contraint de fuir. C'est en Angleterre
qu'il trouve refuge a la fin de I'entre-
deux-guerres. Tout se méle dans ses
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ceuvres qui reflétent cette errance. Les
lieux et les personnalités se croisent,
autant que s'expriment ses idéaux que
I'institution zurichoise souligne en fai-
sant du peintre le porte-parole de la
paix et de la liberté.

L'itinérance

A l'image de tant d’autres artistes alle-
mands ou autrichiens, Kokoschka se
forme d’abord aux arts appliqués. Il des-
sine des affiches et des cartes postales,
production qui se cloét rapidement
quand I'architecte Adolf Loos l'incite a
se tourner vers le portrait. L'artiste livre
alors une galerie de portraits de I'élite
intellectuelle viennoise qui englobe écri-
vains et musiciens. Il exerce ses talents
en restituant les traits du pamphlétaire
Karl Kraus ou de I'acteur Ernst Reinhold.
Des cette date, son expressionnisme se
traduit par des déformations expres-
sives. Les critiques lui reprochent ses dis-
torsions jugées caricaturales. Il affiche, il
est vrai, une facture volontairement
abrégée, peu comprise de commandi-
taires qui refusent souvent d'acheter
leur portrait jugé peu flatteur et peu res-
semblant. Kokoschka ne fait que dé-
pouiller ses modéles du masque social et
de I'apparence.

En butte a I'incompréhension des mi-
lieux viennois, il décide de s'installer en
Allemagne, et plus particuliérement a
Berlin qu'il suppose plus réceptive et
moins provinciale. Son art évolue sous
I'influence de ce contexte cosmopolite.
Il atteint une transparence éclatante
dans ses paysages, mais également
dans ses portraits, en particulier celui
d’Alma Mahler. Il plonge le modele
dans une ambiance pastel quasi cristal-
line de rose et de vert. Visages pales,
silhouettes étirées, dominante bleue,
espace en apesanteur en disent long
sur son admiration pour le Greco que
I'on redécouvrait alors en Allemagne.
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Oskar Kokoschka,
«Adolf Loos » (1909)
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© Fondation Oskar
Kokoschka /2018
ProLitteris, Zurich

Kokoschka se nourrit de ses découvertes
a la faveur de ses voyages, notamment
a Venise avec Alma Mabhler ou il s'en-
thousiasme pour les Vénitiens. A la suite
de sa rupture avec la veuve du composi-
teur, il s'installe a Dresde puis a Paris,
avant de poursuivre ses périples. Pen-
dant sept ans, il visite onze pays euro-
péens dont I'lrlande, I'Ecosse, I'ltalie, la
Suisse, mais aussi I'Afrique du Nord et le
Proche-Orient. Durant cette période, il
déploie une fabuleuse énergie créatrice.
La galerie Cassirer consent a financer
ses voyages a condition qu'il produise
régulierement des paysages. Ses mo-
deles sont originaires de la Galicie, de
Bohéme et dotés de cultures diverses. |l
se convertit en peintre de I'homme mo-
derne sans racines.

Portraitiste psychologique

En dépit de I'intérét de ses paysages qui
constituent un véritable carnet de
voyage de ses déambulations, le portrait
reste la part la plus captivante et la plus
mystérieuse de son ceuvre. Il invite ses
modeéles a bouger, parler, lire ou s'absor-
ber dans leurs pensées, afin d’oublier sa
présence. «... J'ai besoin parfois de ma
longue expérience dans la fréquenta-
tion des hommes, écrit-il dans Ma vie,
pour amener a la lumiere comme avec
un ouvre-bofte une personnalité sou-
vent enfermée dans la convention. » Les
regards se détournent, plongés dans le
vide ou dans leur monde intérieur. Mais
au-dela du visage, ce sont les mains qu'il
détaille, comme en 1909 dans |'effigie
d’'Adolf Loos. Il apparait dans ce genre
plus que dans nul autre le peintre de
I'angoisse intérieure.

La rencontre d’Alma Mahler au prin-
temps 1912 est déterminante dans sa
vie amoureuse et dans son art. De son
propre aveu, elle I'envolte du premier
regard. La passion lui donne I'audace de
la demander en mariage deux jours
aprés leur rencontre. Succedent trois
années comparées par Alma Mahler a
«une véritable bataille de I'amour. Je
n'avais jamais connu auparavant autant
I'enfer que le paradis. »

Plusieurs oeuvres immortalisent leur
aventure fulgurante, telle La fiancée du
vent (Kunstmuseum, Bale) de 1913, un
des nombreux doubles portraits des
deux amants. Ce tableau s'inscrit dans
la longue tradition des tableaux de fian-
cailles, dont le plus fameux est sans
doute les Epoux Arnolfini de Jan van
Eyck. Loin des conventions attachées au
genre, le couple s’enlace sans échanger
un regard, et peut-étre bizarrement sans
se voir.
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La période tardive de I'artiste est domi-
née par son activité de décorateur, illus-
trée dans |'exposition par deux vastes
compositions, Prométhée et Les Ther-
mopyles, que le Kunsthaus expose si-
multanément pour la premiére fois de-
puis 1962. Kokoschka les avait peintes
entre 1950 et 1954 a Villeneuve en
Suisse, ou il s'était installé au lendemain
de quelque dix années d’exil.

Prophétique Prométhée

Prométhée était destiné au plafond de
la demeure londonienne du comte Sei-
lern, noble émigré en Angleterre. Le
commanditaire avait trés tot collec-
tionné I'artiste, mais ne songea a une
commande décorative qu'en 1949. Le
peintre renouait ainsi, tout du moins par
les themes, avec I'’Antiquité. Il choisit
peut-étre sciemment Prométhée, pére
de la civilisation et messager de la paix
et de la liberté, des valeurs qu'il vénérait
car il craignait que la guerre ne reprenne.

La passion de Kokoschka pour I'Anti-
quité se reflétait déja dans sa collection
qu’il avait sans doute débutée au lende-
main de la guerre. Il avait réuni des
monnaies anciennes, des tanagras, des
idoles cycladiques, des céramiques, un
casque corinthien du VI¢ siécle et une
vaste bibliotheque consacrée a I'art an-
tique. De maniére significative, cette
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bibliothéque figurait dans son atelier et
était ainsi associée a ses propres créa-
tions.

Eclectique, la collection de Iartiste
s'étendait a la culture extra-européenne
et composait un cadre de vie inspirant,
une sorte de creuset fertile et un micro-
cosme dont les formes et les idées le
pénétraient. Il continuait de voyager
dans I'espace de son atelier. Le terme
de cabinet de curiosités serait du reste
plus approprié. Des objets égyptiens
cdtoyaient un triptyque éthiopien, un
récipient des fles Fidji ou tel masque du
théatre NO6 que I'on retrouve d’ailleurs
dans la Meére et enfant de 1934. Il ne
s'agit pas non plus d'un simple réper-
toire formel: comme dans Prométhée,
la culture est objet de réflexion.

Mais le plus troublant réside dans la di-
chotomie entre le classicisme des sour-
ces et la violence de sa facture qui anti-
cipe la bad painting et la trans-avant-
garde des années 80. Kokoschka écrivait
lui-méme le 15 juillet 1950: «Jai mis le
dernier coup de pinceau (j'ai I'impression
de dire coup de hache) a ma peinture de
plafond hier.» Il voulait faire jaillir de
I’Antiquité un sentiment contemporain,
qu'il traduisait de surcroit par une fac-
ture radicalement moderne. Le trip-
tyque était un avertissement des consé-
quences de «l'arrogance intellectuelle
de I'homme. La nature excessive de
Prométhée I'a poussé a voler le feu pour
gue I'homme puisse défier les dieux. »

Cette figure mythologique le renvoyait
a son époque. Il craignait que la société
fat un jour dominée par la science et la
technologie, véritables menaces contre
la liberté individuelle. L'avenir lui don-
nera raison, la guerre froide et la course
aux armements nucléaires marquant le
cours des années 50, ceci pour ne rien
dire de nos propres inquiétudes sur la
finalité des pseudo-progres technolo-
giques. Prométhée était vraiment une
prophétie. m



