
débats qui précèdent une élection 
ou un référendum, autant le résultat 
d’un scrutin correctement organisé 
doit être accepté sans discussion. La 
démocratie est une convention fra­
gile qui exige un respect absolu du 
suffrage universel. Deuxièmement, 
si l’intégrité des institutions est mise 
en doute quoi qu’elles fassent et 
quoi qu’elles disent, alors la société 
entre dans l’ère du soupçon. La dé­
mocratie est un processus délicat 
qui requiert une distinction claire 
entre les faits établis et l’éventail 
des opinions allant des idéologies 
aux mensonges.

Un terrain vague ou trop plein
En fait, la notion clé qui permet aux 
citoyens de faire bon usage du 
doute, c’est la tolérance à l’incerti­
tude. Grâce à elle, chacun admet que 
la démocratie entretient des discus­
sions en perpétuel mouvement et 
produit des orientations toujours 
sinueuses. Les minorités partent alors 
du principe que les temps changent 
et peuvent à terme leur donner rai­
son. La majorité sait que rien n’est 
jamais acquis et que demain n’est 
pas aujourd’hui. Le doute devient 
un aiguillon qui stimule le système 
sans l’empoisonner.

Hélas, le drame de nos sociétés con­
temporaines est qu’elles se montrent 
toujours plus allergiques à l’incerti­
tude. Différents phénomènes expli­
quent cette attitude. Tout d’abord, 
nous vivons dans des sociétés globa­
lisées qui entretiennent les unes avec 
les autres une multitude d’interdé­
pendances. Les repères politiques 
traditionnels semblent disparaître 
dans un immense terrain vague plein 
d’enjeux inconnus. De plus, la com­
plexité des problèmes soumis aux 
citoyens s’est fortement accrue. Au­
jourd’hui, il n’est pas rare que, dans 
un même dossier, une affirmation et 
son contraire soient tous deux exacts. 
Enfin, les révolutions technologiques 
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Carburant indispensable de la démocratie, le doute 
est à la pensée ce que l’eau est à la vie. De même 
qu’un fleuve irrigue et abreuve tout ce qui pousse 
et respire, il stimule nos réflexions. Et de même 
que le courant érode les rochers, il interroge nos 
convictions quand elles menacent de se vitrifier. 
Autrement dit, la qualité de nos idées doit beau­
coup à la vivacité du doute qui les accompagne.

Doute

La démocratie
promesse de liberté 
sans certitudes

D’autre part, le doute est le moteur 
de la raison. Il nous rappelle qu’une 
décision pertinente appelle l’inter­
rogation des faits. Mais il nous incite 
aussi à nous contenter du meilleur 
choix possible, sans chercher une 
solution parfaite et insaisissable. Ces 
deux principes, les choix réfléchis 
des individus et le primat de la rai­
son, sont au cœur de la démocratie, 
fille des Lumières et de l’esprit cri­
tique. Toutefois, dans un paradoxe 
frappant, le doute peut aussi deve­
nir le poison de la démocratie.

Premièrement, autant le question­
nement le plus vif peut alimenter les 
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et les réseaux sociaux ont atomisé 
les consciences, qui ne partagent 
plus de récit commun et tendent à 
perdre de vue l’intérêt général. 
Dans une sorte de pointillisme men­
tal, chacun s’éparpille dans une infi­
nité de flux numériques ou se re­
centre sur son ego.

La conjonction de ces évolutions 
crée un sentiment diffus et croissant 
d’angoisse existentielle. Plus rien ne 
semble compréhensible dans un 
monde trop vaste, trop compliqué, 
balayé de surcroît par les tempêtes 
d’émotions brutes qui envahissent 
les écrans en tout genre. Dès lors, le 
citoyen déboussolé semble prêt à 
tout pour retrouver des certitudes 
apaisantes. La brutalité, le popu­
lisme, les positions tranchées des 
extrémistes, tout ce qui lui offre des 
explications simples le séduit. La 
désignation de boucs émissaires le 
mobilise. La dénonciation de pré­
tendus complots le rassure. Il n’est 
pas dupe. On ne peut pas le rouler. 
Il sait pourquoi tout va mal. Il 
connaît les fautifs même s’il ne peut 
pas les nommer. Dans ce monde fou, 
il a enfin des réponses.

Dans ce tourbillon de peurs et de 
certitudes frelatées, les apprentis 
dictateurs prospèrent, fournissant 
aux égarés les repères qui leur man­
quent. Menteurs, ils éliminent la 
complexité. Manipulateurs, ils rem­
placent le bien commun par leurs 
croisades. Messianiques, ils préten­
dent avoir le droit de renverser la 
table pour sauver un territoire, la 
civilisation ou le peuple dont ils se 
proclament les seuls représentants.

Le prix de la complexité
Aujourd’hui, certains reprochent à 
la démocratie de ne pas apporter les 
clartés qu’ils attendent. Parce qu’elle 
ouvre le champ des possibles, elle 
est infiniment précieuse. Mais parce 
qu’elle ne fixe pas de limite à ses 
développements, elle contient une 
grande part de mystère qui peut 
s’avérer effrayante. Démarche im­
parfaite, jamais achevée, souvent 
décevante, elle requiert beaucoup 
de patience et l’acceptation de pers­
pectives aléatoires. Pour nombre de 
nos contemporains, ces exigences 
semblent trop lourdes. Ils leur pré­
fèrent les fausses légèretés des pos­
tures radicales ou des régimes auto­
ritaires. Ils aspirent à la paix du 
simplisme et rejettent l’angoisse des 
équations qui ne sont jamais com­
plètement résolues.

La démocratie est la seule méthode 
offrant la liberté aux citoyens. Mais 
comme la liberté, elle a son prix. 
Chacun doit travailler à son bon 
fonctionnement par sa réflexion et 
sa participation, tout en acceptant 
qu’elle puisse lui donner tort quels 
que soient les efforts consentis. Tout 
projet de société doit passer par 
elle, sachant que parfois elle les fait 
tous échouer. La démocratie est une 
sorte de promesse extraordinaire, 
dont nul ne sait si elle sera tenue. 
Elle est le miroir politique de la 
condition humaine, dont la beauté 
tient à son extrême et parfois dou­
loureuse incertitude. 

Les révolutions technologiques et les 
réseaux sociaux ont atomisé les conscien­
ces, qui ne partagent plus de récit commun 
et tendent à perdre de vue l’intérêt général.


