
En 2003, on s’en souvient, débutait Se-
cond Life. Un moment crucial pour Inter-
net qui, à partir de cette date, s’est
transformé graduellement d’un « instru-
ment à utiliser » en une « ambiance à
vivre » (digitale/virtuelle) grâce aux ava-
tars. Ces alter ego virtuels, qui bougent
sur l’écran d’un ordinateur, évoluent
dans des contextes semblables à ceux
de la vie de tous les jours (un bar, une
plage, un cinéma, une exposition, une
école, un commerce, un quartier, etc.).
Chacun, dans cette « seconde vie », peut
changer non seulement d’âge, d’identi-
té sexuelle et de caractéristiques phy-
siques, mais également d’habitudes et
d’objets usuels - par exemple, de voi-
ture.
S’agit-il de la réédition virtuelle d’un cé-
lèbre roman, L’étrange cas du Docteur
Jekyll et de Mister Hyde, de Robert L.
Stevenson ? Non, l’avatar n’est pas Ed-
ward Hyde, la partie secrètement mau-
vaise d’un être humain. Ni la victime
d’un système qui le garderait dans l’om-
bre de qui il est en réalité et qui le ferait
vivre dans un monde fictif, comme l’était
le protagoniste du film The Truman
Show. Second Life n’est pas du tout une
question de dédoublement. Les sphères
existentielles qui coïncident dans ce
phénomène sont en réalité au nombre
de trois !
La « première vie » est la dimension de la
vie réelle et concrète, c’est-à-dire non
virtuelle et off line. La « seconde vie »

est celle de l’avatar dans le contexte de
simulation qui est justement une Second
Life. Et la « troisième vie » est l’ensemble
des activités d’un sujet qui agit dans ce
contexte de simulation par l’entremise
de l’avatar.
Une personne réelle qui agit dans un
contexte de simulation comme Second
Life devient pour sa part une sorte de
cyborg (cybernetic organism ou orga-
nisme cybernétique). A lui s’offrent des
perspectives d’action au moyen de 
« prothèses » analogiques et virtuelles,
constituées de l’avatar et évidemment de
l’ordinateur et du clavier. La « troisième
vie » est donc celle qui prend forme au
moment où le sujet fait interagir les deux
précédentes. Elle entrecoupe deux plans
de la réalité : celui du réel et celui du vir-
tuel. Voilà l’homme dont il convient de
s’occuper au moment où l’on réfléchit à
Second Life et aux phénomènes qui en
émergent.

Mirages

L’avatar est une extension virtuelle du
sujet qui vit et agit dans la « première
vie », et non un être autonome ou une
partie tronquée de lui-même. Toute la
liberté et la responsabilité de l’homme
de la « première vie » sont encore attri-
buées à son avatar car ce sont elles qui
le motivent. Est-ce alors un monde 
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Culture Net
Au-delà du jugement

••• Antonio Spadaro s.j., Rome
Rédacteur, professeur à l’Université pontificale grégorienne

Le Net fait partie de la
vie quotidienne. Si, il y
a quelque temps
encore, on le perce-
vait comme un outil
technique demandant
des compétences
spécifiques et sophis-
tiquées, il est devenu
un lieu à fréquenter
pour rester en
contact avec des
amis qui habitent 
au loin, pour lire 
les nouvelles, réserver 
un voyage ou parta-
ger des idées. En fait,
la Toile est en train de
changer notre mode
de vie, d’apprentis-
sage et de relation.
L’Eglise est appelée 
à apprivoiser cet
espace culturel.
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« simulé », donc faux ? Il y a là en jeu
des éléments contradictoires.
La vie dans Second Life est de fait ano-
nyme, dans le sens où chacun peut faire
croire qu’il est ce qu’il n’est pas au ni-
veau de son âge, de son sexe ou de son
tempérament ; on y dialogue et agit à
partir de ce qu’on a envie d’être et non
de ce qu’on est ou semble être. Le ni-
veau de la relation y est donc très confi-
dentiel car il permet de parler et d’agir
d’une manière autre que celle mise en
place (éventuellement avec difficulté)
dans son quotidien réel. Cependant, si
on peut avoir dans Second Life une ou-
verture complète et un grand niveau
d’authenticité, on peut aussi tomber
dans le spontané illimité et sans pudeur.
Reste que cette « simulation » ne rime
pas automatiquement avec « fausseté ».
Un autre aspect crucial concerne le rap-
port entre la réalité et l’imagination. Le
leitmotiv de Second Life, c’est Your
World. Your imagination. L’identification
entre imagination propre et monde pro-
pre risque d’enfermer la vie dans les
limites d’un labyrinthe mental person-
nel. L’imagination ne doit pas devenir
une forme d’aliénation qui fait abstrac-
tion du rapport à la réalité.
Dans la simulation, en particulier, 
l’homme tend à s’identifier à son propre
mythe, à l’histoire qu’il voudrait vivre, à
ses désirs. On perçoit là les bases qui
maintiennent une césure radicale entre
la vie ordinaire et celle de l’imaginaire.
Cette césure peut se traduire par une
sorte d’annulation de l’expérience et par
sa réduction à un essai. La simulation
bat la réalité parce qu’elle offre une plus
large potentialité et un plus bas niveau
de risque, ce qui a des conséquences
émotives et affectives préoccupantes.
Dans un monde qui fait peur, tout ce qui
est simulé, qui peut rester réversible et
sous contrôle a bonne presse. Le vrai
problème réside donc dans la réduction

de la réalité à sa représentation manipu-
lable et réversible, par laquelle l’expé-
rience est réduite à une simulation, un
jeu interactif, un produit de l’imaginaire.
Plus la simulation est gratifiante et enga-
geante, plus elle crée une dépendance.
Et plus on dépend de la simulation, plus
les rapports s’évaporent et, partant de là,
toute forme de relation réelle avec ce qui
est différent de l’ego et porte au-delà de
nos désirs ou craintes. En résumé, les
relations vaudraient à la fin plus que les
personnes avec lesquelles elles sont en-
gagées.

Le triomphe de la relation

De 2003 à 2004, c’est-à-dire en l’espace
d’une seule année, on a vu apparaître
Facebook. Ce phénomène domine
aujourd’hui Internet. Si Second Life met
en scène un avatar, une représentation
de soi, Facebook en revanche est le
prototype de ces plates-formes qui re-
quièrent de l’utilisateur qu’il se révèle et
partage avec les autres sa vie réelle. Les
dynamiques ambiguës de Second Life
se transfèrent là dans un environnement
où le voile tombe et où l’on se présente
comme on est, avec sa propre face, son
vrai visage.
Une chose est ainsi clairement confir-
mée par Second Life et par Facebook : il
est ingénu de penser que le Net est né-
cessairement un lieu de dépersonnalisa-
tion. C’est un environnement qui, malgré
tous les risques possibles d’aliénation,
permet d’expérimenter de nouvelles for-
mes de contacts, de relations et d’ex-
pression personnelle.
Facebook est la pointe de l’iceberg
d’une réalité plus vaste et qui a comme
plates-formes Myspace, Flickr, YouTube,
Linkedin, Anobii, Ning, Plaxo, Hi5, Baidu
Space, Orkut, Friendster, Bebo, Netlog,
Imeem, tous des forums d’agrégation
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sociale (parfois de secteurs) importants
et fréquentés.
Avant l’apparition de ces plates-formes,
Internet était substantiellement un réseau
de pages et de contenus et non pas d’in-
dividus. Les personnes pouvaient se
contacter entre elles et se réunir dans
des newsgroups et autres mailing lists,
mais les relations humaines en tant que
telles étaient invisibles sur le Net. Face-
book, dans le fond, incarne une utopie :
celle de rester toujours proche, d’une
manière ou d’une autre, des personnes
que nous aimons et d’en connaître d’au-
tres qui sont compatibles avec nous.
Facebook est en train de jouer un rôle
spécifique dans cette longue évolution
de l’histoire des communications hu-
maines : faire qu’Internet devienne
avant tout un réseau de personnes.1

Cette évolution croissante a généré ce
qu’on appelle le Web 2. Il n’y a plus de
publications de « pages », mais une
participation à des contenus interper-
sonnels. Le sens de la publication, c’est
la participation, c’est-à-dire le partage.
Le centre de ce réseau, ce sont les
contenus qui sont changés à l’interne
d’un social network et qui construisent
ou consolident les réseaux relationnels.
En ce sens, Facebook est, pour le mo-
ment, une plate-forme importante parce
qu’il est le paradigme d’un plus large
lifestreaming (flux de vie vécue) qui est,
d’une manière ou d’une autre, diffusé et
donc partagé avec ses propres contacts,
en maintenant un certain niveau d’inti-
mité, du moins apparent. Les applica-
tions sociales qui font partie du lifestrea-
ming fournissent une chronique détaillée
et ponctuelle des expériences quotidien-
nes des utilisateurs. Au fond, tout ceci

est une sorte d’abolition contrôlée de
l’espace privé. Fondamentalement, Face-
book sert à entrer dans la vie des autres
et à permettre aux autres d’entrer dans la
sienne.

De la communication
à la narration

Twitter, pour sa part, a radicalisé et sim-
plifié cette tendance. Il permet de parta-
ger sa vie, même dans ses moments les
plus insignifiants qui répondent à la
question de base : que suis-je en train
de faire (ce que je suis en train de man-
ger, de lire...) ? Des millions de person-
nes partagent ainsi leur vie, minute
après minute, créant ce qui peut être
défini comme une « intimité virtuelle ».
Celle-ci se développe à partir de petits
points narratifs d’existences propres qui
sont comme les pièces d’un puzzle qui
se développerait progressivement et qui
fournirait une expérience psychologique
interpersonnelle particulière.
Le lien dont on parle est généré par une
communication qui répond à un besoin
de participer aux histoires. Dans une
époque où l’on a de la peine à penser en
termes de grandes sagas, de visions
amples, d’horizons partagés et com-
muns où l’on se reconnaîtrait, les micro-
récits de Twitter, qui portent en eux des
traces spécifiques de la chaleur d’une
intimité de type émotionnel, aident à se
sentir partie prenante d’une histoire, de
l’histoire d’autres personnes. Plus le
partage est lié à des faits minutés, pri-
vés, particulièrement insignifiants, plus
le sens de la participation et du partage
devient profond car, justement, quoti-
dien.
Twitter, avec ses petits gazouillis,2 con-
duit des gens au cœur de la vie et de
l’histoire d’autrui, en créant un « milieu »
qui offre la chaleur d’une narration. Dans
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1 • Ce processus avait connu avec les blogs
une autre de ses étapes fondamentales en
2005.

2 • Twitter signifie gazouiller. (n.d.t.)
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un monde toujours plus étouffé par les
rythmes frénétiques de la vie et par une
mentalité calculée et pragmatique, le
besoin de raconter et de s’entendre
raconter via Twitter ce qu’on est en train
de manger ou tout autre trivialité peut,
paradoxalement, devenir une possibilité
de témoigner du sens de notre vie qui se
« joue » sur des petites choses et sur
leur partage quotidien.
D’autre part, il est aussi vrai que les twit-
ters, avec leurs brefs cui-cui, partagent
des nouvelles dont la pertinence est
plus ample, prenant part à une sorte de
grand commentaire live de l’histoire du
monde, par exemple lors des élections
étasuniennes ou iraniennes. Twitter est
donc aussi une manière de faire partie
des macro-récits.

Si toutes ces plates-formes de social
network offrent une aide potentielle pour
consolider les relations (par exemple, en
cas de distance géographique), elles les
menacent également. Car la relation hu-
maine n’est pas un jeu, elle demande du
temps et une connaissance directe. La
relation par le Net est donc nécessaire-
ment tronquée si elle ne se réalise pas
dans la réalité.
A bien y réfléchir, nous ne sommes pas
devant quelque chose de radicalement
nouveau, même si Internet est une révo-
lution, mais face à la réplique d’antiques
formes de transmission du savoir. La
vraie nouveauté, c’est que l’on ne consi-
dère plus le contenu qui se partage avec
les autres comme un « produit » fermé,
mais comme un « nœud » d’une grande
toile qui relie entre eux de multiples con-
tenus et en décuple ainsi le sens.
Les dangers en embuscade sont nom-
breux. Par exemple, le fait que la publicité,
la violence et la pornographie (en parti-
culier) sont des sujets faciles à insérer sur
la Toile. Ou encore celui de l’atteinte à la
sphère privée. Les plates-formes de par-
tage sont pleines d’informations sensi-
bles sur les personnes qui introduisent
leur contenu. D’une manière ou d’une au-
tre, le niveau de privacy garanti par les
activités de la Toile est relatif. Il convient
de veiller en priorité aux comportements
d’entreprises comme Google et Yahoo !
qui reçoivent de certains gouvernements
des demandes de consigne et de traite-
ment des informations sensibles, en vue
d’une censure ou répression.
Globalement, il faut comprendre qu’Inter-
net et ses instruments d’information, ainsi
que les relations qu’ils développent, sont
un fait, une réalité, avant d’être quelque
chose à juger. Se retrancher derrière un
refus drastique ou un jugement négatif
conduirait à empêcher une bonne ges-
tion du phénomène. Il faut, au contraire,
que croisse une saine intégration entre
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Une réalité à explorer,
Ecole cathédrale (Paris)
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notre vie quotidienne et les potentialités
offertes par l’environnement virtuel. En
vérité, le mot virtuel signifie potentiel.
S’il n’est pas conçu comme un substitut
qui éloigne de la réalité, le Net est donc
« vertueux ».

Dieu dans la toile

C’est dans ce sens qu’il convient d’éva-
luer le rapport entre Internet, la vie de foi
et l’expérience ecclésiale. L’Eglise a tou-
jours vu dans l’annonce de l’Evangile (un
message) et dans les relations de com-
munion, deux piliers fondamentaux de
son être. Elle est donc naturellement
présente - et est appelée à l’être - là où
l’homme développe sa capacité à con-
naître et à nouer des contacts. Voilà
pourquoi Internet et l’Eglise sont deux
réalités destinées à se rencontrer.3

Bien sûr, l’Eglise n’est en aucun cas un
produit de communication, ni un simple
lieu de transmission, c’est-à-dire un
émetteur. Elle est le lieu de communica-
tion et de témoignages vécus du mes-
sage qu’elle annonce et qu’on célèbre
au cœur d’une communauté humaine
en chair et en os.
De même Internet n’est pas juste un
instrument de communication que l’on
peut plus ou moins utiliser ; c’est un
environnement culturel qui détermine un
style de pensée et crée de nouveaux
territoires et de nouvelles formes d’édu-

cation. Il contribue à définir un nouveau
mode de stimulation des intelligences et
de construction du savoir et des rela-
tions. Ce ne sont pas seulement les
moyens par lesquels l’homme commu-
nique qui se transforment, mais égale-
ment l’homme lui-même et sa culture.
L’Eglise, pour actualiser sa mission, a
donc besoin de vivre sur le Net et d’y
incarner le message de l’Evangile. Des
contextes et des horizons de relations
jadis impensables - ou, au mieux, pres-
sentis par des génies religieux comme
Teilhard de Chardin - s’ouvrent sur la
Toile. Car l’Eglise n’est pas un réseau
de relations horizontales immanentes,
mais a toujours un principe et un fonde-
ment « externes ». Cependant, si les
relations sur Internet dépendent de la
présence et du fonctionnement efficace
des instruments de communication, la
communion ecclésiale, au contraire, est
radicalement un don de l’Esprit. L’agir
communicatif de l’Eglise trouve dans ce
don son fondement et son origine.
On peut voir aussi dans le Net une méta-
phore de l’Eglise : c’est un corps vivant
dont toutes les relations internes sont
vitales ; le « réseautage » des sarments
de la vigne où s’écoule une même sève
n’est pas si éloigné de l’image d’Internet ;
ou encore, l’universalité de l’Eglise et la
mission de l’annonce « à toutes les na-
tions » renforcent la perception qu’Inter-
net peut servir de modèle ayant une cer-
taine valeur ecclésiologique.
En tous les cas, l’Eglise est appelée à
vivre dans le monde. Elle doit pour cela
en déterminer la figure concrète, histo-
rique, ainsi que ses modèles de com-
munications possibles. Elle ne peut plus
revenir en arrière.

A. Sp.
(traduction : Th. Schelling)
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3 • L’Assemblée plénière de la Commission
épiscopale européenne pour les médias
s’est tenue du 12 au 15 novembre au Va-
tican, sur le thème La culture de l’Internet et
la communication de l’Eglise. Quelles sont
les implications de la présence du Net pour
la mission de l’Eglise ? Quelle est la nouvelle
culture véhiculée par Internet ? Comment
l’Eglise peut-elle faire passer le message
chrétien dans notre culture marquée par l’in-
teractivité ? C’est sur ces questions que
l’Assemblée s’est penchée. (n.d.l.r.)
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