
Nous trois ou rien relate l’histoire vraie
d’Hibat et Fereshteh. Né dans un
village iranien au sein d’une famille
modeste de douze enfants, Hibat par-
vient à faire des études, obtient un
diplôme d’avocat, s’oppose à la dicta-
ture du Shah et se retrouve en prison.
Parce qu’il refuse le gâteau offert aux
détenus à l’anniversaire du despote, il
est soumis à l’isolement et à la torture.
Au bout de sept ans, il est relâché
grâce à la pression populaire révolu-
tionnaire.
L’insoumis épouse Fereshteh, une
forte personnalité, et reprend la lutte
clandestine. En 1979, une dictature en
chassant une autre, Hibat intègre les
réseaux de résistance au régime isla-
miste de Khomeiny. Quatre ans plus
tard, le couple, menacé, décide de fuir
le pays avec leur nouveau-né. Après
un périple à travers les montagnes
enneigées, ils arrivent en Turquie. Là,
ils poursuivent la lutte à distance, puis
partent pour le « pays des droits de
l’homme » : ils se retrouvent dans une
banlieue au nord de Paris.
Comprenant bientôt que leur exil est
définitif, ils apprennent le français, font
des études et trouvent du travail dans
la médiation sociale. Leur nouvel enga-
gement, au sein de quartiers-ghettos,
pour l’intégration des immigrés et 

l’émancipation des femmes est cou-
ronné par la remise à Hibat de la Lé -
gion d’honneur.
Nous trois ou rien est un hommage du
réalisateur à ses parents. Au-delà du
récit familial, l’histoire résonne avec
l’actualité. On est loin cependant de
Dheepan.1 Dans ce premier film, Khei -
ron a opté pour un traitement comique,
comme de nombreux enfants d’immi-
grés s’exprimant avec le point de vue
décalé que leur confère leur double
culture : des humoristes TV comme
Kheiron, ou des auteurs de BD comme
Marjane Satrapi (Iran), Riad Sattouf
(Syrie) ou Joann Sfar (Algérie). Pour
beaucoup, le passage au cinéma sem-
ble évident, tant le 7e art consacre la
célébrité dans notre culture de l’image.
En tous cas, à voir le film de Kheiron,
on se demande pourquoi il a choisi la
forme cinématographique. L’humour
potache et le parler djeune rappellent
plutôt le décalage assumé de la short-
com2 Kaamelott. On retrouve d’ailleurs
Alexandre Astier dans le rôle du 
Shah (!), aux côtés de Leïla Bekhti (Fe -
reshteh), Gérard Darmon, Zabou
Breitman et Kheiron lui-même (Hibat).
« Le fond est dur. Si la forme avait été
dure, on aurait fait chier tout le mon de »,
explique le comédien. Et le résultat est
plat.
Le destin dense d’Hibat et Fereshteh
méritait un film, mais le parti-pris de
légèreté et l’absence de style donnent
l’impression que le réalisateur n’a été
qu’effleuré par son sujet.
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1 • Cf. la chronique cinéma de choisir, octo-
bre 2015, n° 670.

2 • Programme court humoristique TV.



H o m m a g e s

La mémoire de l’eau

Le Bouton de nacre, superbe docu-
mentaire du Chilien Patricio Guzmán
(74 ans), rend quant à lui hommage
aux Amérindiens qui peuplèrent, durant
des milliers d’années, la Patagonie
occidentale, au sud du Chili. Les diffé-
rentes ethnies se déplaçaient en canoës
d’île en île, dans les méandres du plus
vaste archipel au monde, qui s’étend
jusqu’à la pointe extrême du continent.
Isolés de tout, ces nomades de l’eau
supportaient le froid polaire, avec des
vents de 200 km/h. Mais à partir du
XVIe siècle, ils ont été exterminés par
les colons et la « civilisation ».
Parmi la vingtaine de survivants, Cris -
tina, 86 ans, est la dernière représen-
tante de l’ethnie yagán. Elle prononce
dans sa langue agonisante les mots
que lui demandent de traduire le réali-
sateur ; pour dieu et police, elle cale.
Son neveu sait encore fabriquer des
canoës à l’ancienne, mais les autorités
lui interdisent « pour sa sécurité » de
les utiliser ; pourtant il raconte com-
ment, enfant, il a traversé le cap Horn
en canoë avec son père !
Pourquoi les Chiliens, qui disposent de
milliers de kilomètres de côtes, ne
sont-ils pas tournés vers l’océan 
com me l’étaient ces indigènes ? re gret te

Guzmán. Et de livrer d’inspirantes
réflexions sur l’eau, sur des plans à la
beauté plastique époustouflante : vue
aériennes sur les fjords, cathédrales de
glace bleue à la dérive, reflets, ondes,
scintillements… Dans le désert d’Ata -
cama - le plus aride au monde - les
dizaines d’antennes paraboliques des
observatoires ont détecté la présence
d’eau dans presque tout l’univers. « Il
paraît que l’eau est venue de l’espace
et que la vie a été apportée par les
comètes, qui ont formé les océans. »
Un petit bloc de quartz est manipulé
pour faire bouger la goutte d’eau,
vieille de 3000 ans, qu’il renferme.
Difficile de rendre compte de ce film
très riche, qui conjugue des approches
cosmologiques, ethnographiques, phi-
losophiques, poétiques et politiques.
Un fil rouge sang relie deux boutons,
que le réalisateur remonte à la surface
de la mémoire collective de son pays :
celui qui, au XIXe siècle, servit à un ca -
pitaine anglais de monnaie d’échan ge
pour l’achat d’un indigène, et celui
retrouvé, collé avec des coquillages,
sur le rail qui lestait un des corps jetés
dans l’océan depuis un hélicoptère,
par les tortionnaires à la solde de Pino -
chet.
Le Bouton de nacre a eu le Prix du jury
œcuménique au Festival de Berlin.
« Au Chili, j’ai un public qui connaît
mes films, environ 5000 personnes »,
disait Guzmán dans un entretien il y a
quelques mois. « Mais aucune chaîne
ne les diffuse. C’est arrivé une seule
fois. On a passé Nostalgie de la lumière
à une heure du matin, avec les bobines
dans le mauvais ordre. »

P. B.
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« Le Bouton de nacre »


