
Avec Youth, le réalisateur italien Paolo
Sorrentino m’a procuré le même genre
d’expérience jubilatoire qu’avec son
film précédent, La grande belleza,
chef-d’œuvre qui avait obtenu en 2014
l’Oscar du meilleur film étranger. Youth
se passe presque intégralement dans
un hôtel de luxe1 de Davos, dans les
Alpes suisses. C’est là que Fred et
Mick, deux octogénaires américains,
ont l’habitude de se retrouver.
Fred (Michael Caine, fabuleux de jus-
tesse) est un célèbre chef d’orchestre
qui décline résolument les propositions
de concert répétées d’un émissaire de
la reine d’Angleterre. Il préfère diriger,
sans public, dans une prairie environ-
nante, une sorte de concerto pour clo-
ches de vaches et battements d’ailes.
Mick (Harvey Keitel) est un réalisateur
qui travaille avec une équipe de jeunes
scénaristes sur son film testament. Il
projette de le tourner avec une star
(Jane Fonda, méconnaissable) qu’il a

ré vélée jadis et qu’il aimerait enfin
conquérir. « Ce sont deux vieux qui
racontent leur manière d’affronter le
futur », résume Sorrentino. « En l’em-
brassant ou en le refusant. »
Entre un massage, un sauna et une
promenade dans les alpages, Fred et
Mick échangent avec esprit sur le
temps qui passe et leurs prostates. Ils
bavardent aussi avec d’autres clients
fortunés : un jeune acteur hollywoodien
malheureux de devoir sa célébrité à un
rôle de robot (Paul Dano2), une Miss
Univers dotée d’intelligence, un Diego
Maradona obèse… « Cela ne fait aucun
doute : l’Europe entre dans une étape
de puérilité », prophétisait en 1925 l’in-
tellectuel espagnol José Ortega y Gas -
set dans son essai La déshumanisation
de l’art.
Dans notre société obsédée par la jeu-
nesse, il y a quelque chose de très per-
tinent dans le cinéma de Sorrentino :
comme dans La grande belleza, ses
personnages appartiennent à l’élite
mondaine, lasse et âgée, d’une Europe
civilisée en décomposition (cf. le choix,
comme décors pour Youth, d’un an -
cien sanatorium suisse de style Art
nou veau, et de Venise). Mais son film
est le contraire de morne ou poussié-
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1 • Le Berghotel Schatzalp, décrit par Thomas
Mann dans La montagne magique (1924).

2 • L’adolescent de Little Miss Sunshine (2006).
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reux : les dialogues sont brillants, les
personnages surprenants, la musique
dynamisante ; le tout est intense, élé-
gant, savoureux, poétique, féroce et
tendre. J’ai ri souvent avec la salle, et
pleuré parfois « en Suisse ».
A propos de Sorrentino, l’acteur Sean
Penn disait dans un entretien en 2011 :
« Il réalise des films rapides sur des
personnages lents et des films drôles
sur des personnages tristes. Il a une
grande humanité qui contribue à la
qua lité de ses films. C’est pour moi, un
des très très rares maîtres du cinéma
actuel. »

Un film d’actualité

Pour fuir la guerre civile au Sri Lanka,
un ex-Tigre tamoul (Dheepan), une
femme et une orpheline de 9 ans dé -
barquent en France avec les papiers
d’une famille sri-lankaise disparue.
Ces trois personnes, qui ne se con -
naissaient pas avant leur exil, deman-
dent l’asile politique et décident de
continuer à simuler leurs liens fami-
liaux, le temps de recevoir leurs cartes
de résidents. En attendant, les services
sociaux attribuent à Dheepan un poste
de gardien d’immeuble dans une cité
en proie au trafic de drogue. Les immi-
grés, qui ne parlent pas un mot de
fran çais, se retrouvent alors catapultés
dans un nouvel environnement hostile.
Dheepan va être amené à faire le mé -
na ge dans ces tours sordides pour sau -
 ver celle avec qui la fiction d’amour
con jugal est devenue progressivement
réalité.
Palme d’Or au dernier festival de Can -
nes, Dheepan est moins réussi que les
deux précédents films, magistraux, de
Jacques Audiard : Un prophète (2009)
et De rouille et d’os (2012). Entre docu-
mentaire, fiction sociale, histoire 

d’amour et film de genre, Dheepan est
difficile à classer, et cela explique peut-
être son accueil critique mitigé en
Fran ce. Il n’en est pas moins un film à
voir, en ces temps où l’actualité tra-
gique de l’immigration clandestine en
Europe in terpelle chacun sur ses capa-
cités d’ac cueil. Et Jacques Audiard
prouve à nou veau qu’il est l’un des meil -
leurs cinéas tes français actuels. Avec
efficacité, il nous plonge directement
dans l’action, sans explication, comme
dans cette scène au début où Yalini (la
femme) parcourt avec fébrilité un camp
de miséreux, à la recherche d’une or -
pheline à « emmener ».
Très peu d’informations sont données
sur le passé des trois personnages,
liés à présent par la nécessité, mais
l’on est néanmoins touché par leurs
solitudes, leur courage et même leurs
réflexes de survie égoïstes. Car il faut
que ça fonctionne, coûte que coûte.
Incidemment, le film montre bien qu’en
matière d’aide humanitaire ou sociale,
le fonctionnement seul ne suffit pas :
sans un minimum de rapports hu mains,
d’empathie et d’écoute, le processus
est sec et ses fruits limités.
Comme à son habitude, Audiard
al ter ne le suivi classique des person-
nages et de l’histoire, et des passages
plus abstraits : ici des gros-plans sur
un élé phant, dans une lumière crépus-
culaire plombée, visions sans précé-
dent de cet animal totémique.
Le film est aussi une impressionnante
immersion dans une de ces « zones de
non-droit » qui gangrènent certaines
villes françaises. De pauvres gens
vivent (survivent) dans ces quartiers
cauchemardesques, à deux pas de
chez nous, actuellement…
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