Luis Espinal

Marxiste ou prophéte ?

Lors de son voyage
en Amérique latine
cet été, le pape
Francois a recu en
cadeau du président
bolivien une réplique
d’un crucifix en bois
sculpté par Luis
Espinal, représentant
le Christ cloué a une
faucille et @ un mar-
teau. Le Pére Espinal
était-il donc
marxiste ? L’auteur,
qui a bien connu ce
jésuite assassiné en
1980, rétablit ici
Pesprit qui 'animait.
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Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA),

ancien employé a I'aquarium de New England et ancien

Jusqu’a la visite du pape Frangois en
Bolivie, en juillet dernier, bien peu de
gens - mis a part les Boliviens -
connaissaient le nom de Luis Espinal.
Le pape s'est arrété pour prier sur le
site ou, en mars 1980, avait été retrou-
vé, parmi les ordures, le corps criblé de
balles et marqué par la torture du jé-
suite espagnol.

J’ai moi-méme vécu cing ans en Bolivie
dans les années 70, et j’ai fini par con-
naitre assez bien Lucho Espinal. Il était
méme le parrain de mon fils. Dans un
corridor, chez nous, se trouve une de
ses sculptures en bois qui représente la
téte et les bras du Christ crucifié. Ce
Christ semble dormir d’un sommeil pai-
sible mais douloureux ; il est tout & son
ceuvre de rédemption.

Un clergé divisé

Rien n’était plus facile que de lier con-
naissance avec Luis. C’était quelqu’un
de simple, sans prétentions, toujours
disponible a chacun. On le connaissait
surtout en tant que critique de films et
il enseignait la communication a I'Uni-
versité catholique de La Paz. Il s’inté-
ressait principalement aux médias. Il
habitait avec deux autres jésuites un
logement trés simple, dans un quartier
pauvre de la capitale.

Petit Frere de Jésus

Pour comprendre Luis, il faut se repla-
cer dans son contexte. Le jour de mon
arrivée a La Paz, circulait la grande
nouvelle que le gouvernement d’Hugo
Banzer venait de supprimer la Commis-
sion Justice et Paix de la Conférence
des évéques boliviens. Le prétre en
charge de cette commission fut expul-
sé du pays. L'Eglise, accusée de fo-
menter I'agitation et d’encourager la
subversion, se divisa alors profondé-
ment.

La constitution Bolivienne de I'époque
reconnaissait le catholicisme comme
religion officielle, et I'Etat lui assurait
une situation privilégiée ainsi que sa
protection.” En échange, I'Eglise devait
coopérer avec le gouvernement et lui
procurer son soutien. Or, sous Banzer,
I'armée régnait par décrets et les partis
politiques et les syndicats étaient inter-
dits. La Commission Justice et Paix
était de fait la seule organisation qui
osait critiquer le gouvernement. Avec a
sa suppression, le calme se rétablit.
Mais c’était un calme de cimetiere...
Une partie du clergé et de la hiérarchie
accepta la situation ... et une position
somme toute assez confortable. Tant
que les religieux se contentaient d’ad-

1 e Cen’estplus le cas. Suite a un référendum,
la Bolivie est devenue il y a quelques an-
nées un Etat laic (n.d.Lr).



ministrer les sacrements et de surveiller
les dévotions populaires, le gouverne-
ment estimait en effet qu’ils se condui-
saient bien et accomplissaient I'ceuvre
de Dieu. Sous cette surface cependant,
se cachaient chez d’autres une pro-
fonde frustration, une humiliation amere.
Certains éléments du clergé étaient
choqués par les conditions déplora-
bles et par les mille petites tyrannies
auxquelles le peuple était soumis. Les
prétres étrangers en particulier, qui
n’avaient pas I'habitude de travailler
dans de telles conditions, se sentaient
incapables de coopérer avec un sys-
téeme qui violait si cruellement la dignité
humaine. Luis était de ceux-la. Il était
Espagnol, mais avait dévoué sa vie aux
pauvres de Bolivie. Il avait méme re-
noncé a sa citoyenneté espagnole et
s’était fait naturaliser bolivien.

Un gréviste parmi
d’autres

Les choses changérent en 1978, quand
Adolfo Pérez Esquivel, futur prix Nobel
de la paix, visita La Paz. Il était chargé
aI’époque de ce qui s’appelait la Com-
mission Argentine pour la justice et la
paix, une organisation qui luttait pour
les droits de 'homme. Il suggéra qu’on
constitue un groupe semblable en
Bolivie. Jimmy Carter venait d’étre élu
aux Etats-Unis et lui aussi défendait les
droits de I'hnomme. Il paraissait donc
probable que I'armée bolivienne n’ose-
rait pas s’opposer au projet.

Pour ses instigateurs, il était cependant
essentiel que le nouveau groupe soit
totalement indépendant de I'Eglise et
de sa hiérarchie. Ce serait la voix des
opprimés, et uniquement des oppri-
més. Quelques mois plus tard, un délé-
gué de Pérez Esquivel se rendit a La
Paz pour nous aider a nous organiser. Il

y accomplit un travail remarquable. Au
bout d’'une semaine, I’Assemblée per-
manente pour les droits de 'homme
était devenue une réalité. Luis prit part
au projet, mais sans fonction de chef. I
n'en désirait pas, ce n'était pas son
genre.

La nouvelle Assemblée pour les droits
de 'homme langa d’abord quelques
modestes projets. Elle fut prise au
dépourvu lorsqu’un groupe de femmes
de mineurs qui avaient été jetés en pri-
son vinrent annoncer qu’elles allaient
faire la gréve de la faim et qu’elles
avaient I'intention de s’installer dans la
résidence de I'’évéque. Les membres
de ’Assemblée essayérent de les en
dissuader, leur disant que cela ne servi-
rait a rien au vu des circonstances. Les
femmes leur répondirent simplement
gu’elles n’étaient pas venues deman-
der leur avis, ni méme leur soutien,
mais simplement les prévenir de leurs
intentions. « Nos maris sont en prison,
nous n’avons rien a manger de toute
fagon, alors pourquoi ne pas avoir faim
publiquement ? »

Le groupe des grévistes se composait
de trois femmes et d’environ dix en-
fants. Quand il devint évident que
c’était du sérieux et que les enfants
continueraient a refuser la nourriture
que I'évéque leur faisait parvenir, dix
membres de I'Assemblée proposérent
de remplacer les mineurs. Leurs méres
acceptéerent. Luis était I'un d’entre eux.
Le nouveau groupe s’installa dans les
bureaux de Presencia, un quotidien
catholique qui n’était pas particuliére-
ment connu pour s’opposer a la dicta-
ture. Bient6t les gréves de la faim se
déchainerent dans tout le pays. Au
bout de quinze jours, les forces du gou-
vernement firent irruption dans les
bureaux du journal pour expulser les
grévistes. Les autorités déclarérent
qu’elles avaient découvert sur place de

Luis Epinal
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la nourriture, de I'alcool et des drogues,
et que la gréve n’était qu’une comédie.
Malheureusement pour le gouverne-
ment, une chaine de télévision, qui
avait été alertée, avait filmé toute la
sceéne. Tous les Boliviens purent voir
des gens trop faibles pour marcher étre
emportés sur des brancards alors qu’ils
chantaient les Béatitudes. Une semaine
plus tard, Hugo Banzer annoncait sa
démission et la tenue de nouvelles
élections.

Apres tant d’années de totalitarisme, la
transition démocratique fut difficile. La
situation demeura longtemps chao-
tique. Durant cette période, Luis lanca
I’hebdomadaire Aqui, pour tenter d’ap-
porter un peu de clarté et de sagesse
dans la confusion régnante. Il ensei-
gnait toujours a I'Université catholique,
tout en restant un poeéte et un artiste
extrémement sensible, qui aimait de
toute son &me les humiliés et les oppri-
més. Le 21 mars 1980, il fut kidnappé a
quelques rues de chez Iui. Quelqu’un
I'entendit crier : « Ca y est ! » comme
s'il s’y attendait. Son corps fut retrouvé
le lendemain matin.

Une pureté
réevolutionnaire

On raconte qu’a la mort de Benoit-
Joseph Labre (un mendiant sans logis,
mais aussi un mystique qui vivait dans
les ruines du Colisée a Rome), le peu-
ple de la ville le proclama saint avant
méme son enterrement. Il est arrivé
quelque chose de semblable pour Luis.
Il n’était pas spécialement célebre de
son vivant, et pourtant toute la ville de
La Paz se mobilisa pour son enterre-
ment. Une foule immense, la plus
grande que j'aie jamais vue, accompa-
gna son corps de la cathédrale jus-
qu’au cimetiere, certains chantant des

hymnes et priant, d’autres hurlant des
slogans politiques. Luis avait touché
au plus profond du ceceur ce peuple
bolivien qu’il avait tant aimé, et celui-ci
avait reconnu en lui ses aspirations les
plus pures. Laffection des Boliviens,
leur gratitude n’ont pas pali avec le
temps. Des rues, des marchés, des
écoles portent le nom de Luis Espinal.
On ne peut pas se promener bien long-
temps dans La Paz sans le croiser
quelque part.

Luis n’appartenait a aucun parti, il
n’était membre d’aucun mouvement
organisé. C’était un homme de paix, de
dialogue. Il était presque timide et n’im-
posait jamais sa présence. |l rendait de
petits services sans qu’on le lui deman-
de. Sa pureté ne faisait aucun doute, et
cette pureté était réellement révolution-
naire.

Etant donnée I’époque ou il vivait, il N’y
a rien de surprenant a ce que Luis ait
trouvé dans le marxisme des valeurs
évangéliques, de celles qui manquaient
gravement alors a certains secteurs de
I'Eglise et qu'il faudrait incorporer a
toute vision chrétienne de la société.
Qu’il ait éprouvé ce type de sentiments
parait naturel. Je les ai moi-méme res-
sentis. Du reste, il y avait en Amérique
latine des mouvements de gauche de
grande valeur et il fallait trouver le
moyen de collaborer avec eux si on
désirait provoquer un changement réel
et concret. Le marxisme prenait des
formes trés variées, il ne s'identifiait
pas uniquement au Parti communiste.
En réalité, les communistes purs et
durs ne représentaient que quelques
cliques fermées et ralliaient peu I'appui
du peuple.

Quand on interrogea le pape Frangois
au sujet de ce don « bizarre » - un
Christ marxiste ! - sa réponse mit en
lumiere le vrai sens de cette sculpture



(voir ci-contre). Ce sens lui avait sauté
aux yeux.

De méme que ceux qui essayaient de
vivre les Béatitudes se voyaient auto-
matiquement traiter de « marxistes »
par les puissants et les nantis, le Christ,

Le pape et
le crucifix

%

lui aussi, aurait certainement été cruci- Dans l'avion qui le ramenait du
fie comme marxiste du temps d’Es- Paraguay, le 12 juillet 2015, le pape
pinal. On I'aurait marqué au fer rouge a confié aux journalistes sa surprise
du marteau et de la faucille, avec leurs lorsqu’il a regu en cadeau le crucifix
connotations de haine et de destruc- en forme de faucille et de marteau,

tion. L'évéque Oscar Romero? a été réplique de celui imaginé par le Pére
assassiné deux jours apres Luis en tant Espinal.

que « marxiste ». Dorothy Day® était « J'étais curieux, je ne connaissais
percue comme communiste, et Tho- pas cet objet et je ne savais pas non
mas Merton* comme subversif. Le plus que le Pére Espinal avait été un
temps qui passe les a révélés comme sculpteur et un poéte. (...) je qualifie-
prophétes. « Vous les reconnaitrez a rai cela d’art de la contestation (...)

leurs fruits... » Et aujourd’hui encore, il Le Peére Espinal a été tué en 1980,
ne manque pas de gens, méme dans une époque ou la théologie de la
notre Eglise, pour étiqueter le pape de libération avait de nombreuses rami-
« marxiste » (Rush Limbaugh,® par fications. L'une d’entre elles était
exemple). I'analyse marxiste de la réalité. Le

Francois correspond exactement au Pére Espinal appartenait a cette
réve que Luis faisait pour I'Eglise. Et je branche. Je le savais parce que
pense que le pape en est parfaitement j étais recteur d’une faculté de théo-
conscient. Car ce sont des gens logie et qu’on parlait beaucoup de

comme Luis qui vont « a la périphérie » cela, des diverses ramifications et
et qui frayent une voie. de ceux qui les représentaient. (...)
J.R. » Faisons I’herméneutique de cette

(traduction Janine Langon) époque : Luis Espinal était enthou-
siasmé par cette analyse de la réalité
marxiste, mais aussi par la théologie
qui utilise le marxisme. Il a alors créé
cette ceuvre. Les poésies d’Espinal
appartiennent aussi a ce genre
contestataire. Mais c’était sa vie.

2 Larchevéque du San Salvador a été béati- C’était sa pensée. C’était un homme
fie en mai 2015. Cette reconnaissance a e d .
longtemps été bloquée par les milieux particulier avec un grand genie

conservateurs et ne fait d'ailleurs toujours humain, qui luttait en toute bonne
pas [unanimité dans son pays. Cf. Jac- foi. En faisant cette herméneutigue
ques Berset, « Salvador, une Eglise polari- o que,

sée », in choisir n° 654 , juin 2014. (n.d.L.r) je comprends cette ceuvre, et pour

3 ¢ Fondatrice en 1933, a New York, du Mou- ; ) ;
vement catholique ouvrier. (n.d.L.r.) mO,I e n‘eSt pas une.OﬁenS_ej (,) Si
4 ¢ Poete et moine trappiste, engagé dans les je 'emmene avec moi ? Oui, je I'em-
années 50 dans le dialogue interreligieux. mene avec moi. »
(n.d.l.r) ’ . ,
5 e Animateur de radio américain, connu pour (cath-info/réd.)
ses positions conservatrices. (n.d.Lr.)
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