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Killer Joe, de
William Friedkin

« Killer Joe »

Chris Smith, petit dealer de 22 ans, est
menacé de mort par ses fournisseurs
parce qu’il s’est fait subtiliser son stock
de came. Pour s’en sortir, il veut faire
tuer sa mère et récupérer les 50 000 $
de son assurance-vie. Il convainc faci-
lement sa sœur, son père et la compa-
gne de celui-ci d’engager Killer Joe
Cooper, tueur à gages et flic de son
état.
Adapté d’une pièce de théâtre, Killer
Joe relègue certains personnages au
second plan (les trafiquants, la mère)
pour se concentrer sur le foyer dégé-
néré qui vivote dans une caravane et au
sein duquel va s’introduire le tueur
psychopathe. Les Smith sont des épa-
ves, unies par des liens complètement
déglingués ; on est surpris de décou-
vrir, au début, que le buveur lympha-
tique de bières à qui Chris revend de
l’herbe de qualité médiocre et qu’il
traite comme un pote un peu demeuré
est… son père (Thomas Haden Church,
excellent) !
L’histoire est tirée d’un fait divers qui a
eu lieu en Floride. Mais on n’est ni dans
la peinture de mœurs d’une Amérique
en état critique (crise économique et
morale), ni vraiment dans le polar holly-
woodien à héros gonflés aux hormones.
Killer Joe est bien un film de Wil liam
Friedkin, le réalisateur de chefs-d’œu-
vre comme French Connection (1971),
L’Exorciste (1973) ou Bug (2006)… et
c’est sa patte singulière qui rend ce film

intéressant. A 77 ans, sorti de graves
problèmes de santé, Friedkin fait la dé -
monstration de son savoir-faire de met-
teur en scène et insuffle à chaque
scène une incroyable énergie vitale.
En témoigne l’introduction, toute de
bruit et de fureur : en pleine nuit, sous
une pluie torrentielle, Chris tape aux
carreaux du mobile home en hurlant,
autant pour réveiller ses habitants que
pour engueuler le cerbère qui ne le re -
connaît pas et tire sur sa chaîne en
aboyant. A l’intérieur, dans une atmo -
sphère délétère, ce qui se joue est une
sorte d’enfer ordinaire aux relents in -
cestueux. Des crucifix pendent aux
cloisons, mais Dieu semble bien ab -
sent. Dottie, la petite sœur de Chris,
s’est réfugiée dans une douce folie ré -
gressive, teintée d’une vague religio-
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sité. Toujours vierge, elle va être littéra-
lement donnée en caution à l’ange
exter minateur (Matthew McConaughey,
fascinant). Celui-ci va en fait la séduire,
tant son comportement contraste avec
celui, déliquescent, des Smith : d’une
raideur inflexible il garde ses distances,
met les formes, raisonne, impose son
autorité, et va finalement faire implo ser
le foyer dans la violence et l’ob scénité.
L’insistance sur ces deux registres à la
fin indisposera les âmes sensibles
(comme la mienne !). Mais heureuse-
ment le film ne se prend pas au sé -
rieux : on est proche parfois de la farce
grand-guignolesque à la Tarantino ou
aux frères Coen. Et le regard de Fried -
kin sur ses personnages d’affreux mina -
bles nous les rend malgré tout sympa-
thiques.

Encore McConaughey

On retrouve Matthew McConaughey
dans Paperboy, de Lee Daniels. Encore
une histoire de sueur, de sang et de
sexe, dans la chaleur moite de la Flo -
ride, avec son lot de psychopathes et
de crétins consanguins ! 
Comme Killer Joe, Paperboy ne s’ins-
crit pas vraiment dans un genre, mais
navigue entre film noir, comédie trash
et thriller horrifique ; toutefois, contrai-
rement à la singularité amenée par
Friedkin, celle de Paperboy est selon
moi plutôt regrettable. Les enjeux ne
sont pas clairs, le scénario (adapté d’un
roman) est foutraque, le rythme traînant
et l’image souvent laide (inutilement
granuleuse et délavée).
Le récit, confus, peut ainsi être résu -
mé : Ward (McConaughey), reporter au
Miami Times, revient dans sa ville
natale, accompagné de son partenaire
d’écriture Yardley. Ce dernier est noir et
l’on est en 1969, dans le Deep South :

cela fait quelques années qu’ont été
promulguées les lois reconnaissant 
l’égalité des droits civiques, mais les
comportements racistes sont tenaces.
Venus à la demande de Charlotte
(Nicole Kidman), femme un peu fêlée
qui entretient une correspondance
avec des détenus condamnés à mort,
les deux journalistes vont enquêter sur
le cas d’un chasseur d’alligators qui
risque d’être exécuté sans preuves
concluantes. Persuadés de tenir l’arti-
cle qui relancera leur carrière, Ward et
Yardley sillonnent la région maréca-
geuse, conduits par Jack (Zack Efron),
le jeune frère de Ward.
Le scénario se disperse dans plusieurs
directions, mais personnellement c’est
l’histoire d’amour impossible entre
Jack et Charlotte (celle-ci ayant jeté
son dévolu sur le redneck condamné)
qui m’a le plus intéressé. Nicole Kid man
est formidable et furieusement sexy.
Paperboy est le troisième long-métrage
de Lee Daniels. Apparemment, ce réali-
sateur noir et homosexuel fait de ses
films une vitrine de son engagement
pour les causes des communautés
afro-américaine et gay. Cela pourrait en
partie expliquer le ratage de Paperboy,
hué à Cannes où il était en sélection
officielle.
Ce qui me frappe dans ces deux films,
glauques et poisseux, c’est qu’ils don-
nent à voir une sexualité masculine fan-
tasmatique, qui semble fortement mar-
quée par un vécu pénible : d’un côté
l’érosion de la puissance par la maladie
et la vieillesse ; de l’autre l’inhibition et
la culpabilité dues à une double exclu-
sion sociale. Dans un cas comme dans
l’autre, l’aspect provocateur du résul-
tat, dans le paysage audiovisuel actuel
de nos sociétés, relève du combat d’ar-
rière-garde…
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