
Tabou est un film original qui se pré-
sente en deux parties bien distinctes.
La première, intitulée Paradis perdu, se
déroule de nos jours à Lisbonne. Tous
les personnages y sont tristes ou dépri-
més. Il y a en particulier Pilar, 60 ans,
une catholique pieuse qui vit seule et
est engagée dans des groupes carita-
tifs ou d’entraide. Elle va vouloir aider
sa voisine de palier, une vieille dame
qui perd son argent au casino et la
boule chez elle : Aurora se dit victime
des pratiques vaudou de sa bonne
antillaise.
Bientôt, sur son lit de mort, Aurora sou-
haite revoir un homme : Ven tura. C’est
lui qui, dans la deuxième partie, ra -
conte l’histoire de leur liaison dans les
années 60, dans une colonie portu-
gaise en Afrique. Cette partie, intitulée
Paradis, se distingue par sa forme inha-
bituelle : voix off très littéraire, sur des
images en noir et blanc, au format
16mm, presque muettes (quelques
sons, mais aucun dialogue audible).
Tabou est un film sur la jeunesse per-
due, empreint de la fameuse saudade
portugaise, une mélancolie teintée de
nostalgie. Le réalisateur Miguel Gomes
estime que « le cinéma aujourd’hui est
un peu comme ce personnage d’Au -
rora : sa jeunesse lui manque, l’âge où
Murnau faisait des films, où le specta-
teur était plus innocent, moins cons-
cient… » Car ce réalisateur cinéphile
est un admirateur éperdu de Murnau,
l’auteur dans les années 20 de chefs-
d’œuvre comme L’Aurore, Le dernier

des hommes ou Nosferatu le Vampire.
Gomes a d’ailleurs directement em -
prun té le titre de son film et de ses
« chapitres » à la dernière œuvre du
génie allemand. Le premier Tabou cou-
plait la maîtrise de Murnau à l’ouverture
au monde de Robert Flaherty, le grand
documentariste de l’époque, qui avait
participé à sa réalisation. On retrouve
cette approche hybride dans le film de
Gomes.
« J’ai l’impression que par rapport à un
cinéma dominant, américain, la répon se
européenne ces dernières années, c’est
surtout un cinéma réaliste. Cer tes, il y a
de très bons films dans tous les regis -
tres, mais moi je me sens beaucoup
plus proche d’un cinéma qui n’essaie
pas d’imiter la vie. Ce que j’aime au
cinéma, c’est des choses comme Le
magicien d’Oz, des films où il y a un
monde avec des règles inventées ; pas
les mêmes règles que dans la vie. »
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E x p é r i m e n t a t i o n s

Gomes ose effectivement se lancer
dans certaines voies formelles peu fré-
quentées. Mais le résultat ne m’a pas
paru toujours réussi et mes attentes
(nées de la bande-annonce) ont été
quelque peu déçues. Le film, qui dure
1h50, aurait notamment gagné à être
raccourci, surtout dans la première par-
tie, comme ce monologue de quatre
minutes où Aurora raconte un rêve pour
justifier sa présence au casino…

Une monde merveilleux

Suivant une voie expérimentale quasi-
ment opposée, avec des moyens finan-
ciers et techniques incomparables, Ang
Lee nous emmène, avec Life of Pi
(L’Odyssée de Pi pour la version fran-
çaise), dans un monde fa buleux, où les
merveilles de la nature sont reprodui-
tes, rehaussées, ornementées avec
maestria : épatantes images de syn-
thèse (non identifiables), judicieuse uti-
lisation de la 3D (avec son effet
« déréalisant »), pour un film d’aven-
ture qui se présente, dès le générique,
comme un livre d’images offert à notre
émerveillement…
Adapté d’un roman canadien à succès
paru en 2001, le film raconte l’odyssée
de Pi Patel, jeune Indien de Pondichéry,
qui, après le naufrage du cargo où il
s’était embarqué avec sa famille et les
animaux de leur zoo, se retrouve coincé
sur un canot de sauvetage en compa-
gnie d’un zèbre, d’une hyène, d’un
orang-outang et d’un tigre du Bengale !
Situation qui ne peut être qu’intéres-
sante ! L’essentiel de l’intrigue se déve-
loppe ensuite autour de l’organisation de
la survie de Pi… et du tigre. Per son nel -
lement, j’ai chaussé mes lunettes et j’ai
embarqué avec grand plaisir dans cette
histoire de survie exceptionnelle.

Ce genre d’expérience initiatique soli-
taire, face à la nature immense et terri-
ble, est propice à la réflexion métaphy-
sique. Mais le propos exprimé ici tient
du vernis new age et d’une religiosité
très enfantine. Probablement imputable
au roman, ce côté « supermarché des
religions » peut être aussi le résultat du
bras de fer entre le réalisateur et la 20th
Century Fox, qui destinait son film « au
public des centres commerciaux » !
« Du monde entier », faudrait-il ajouter,
sachant que le budget de production a
été de 120 millions de dollars...
Ang Lee est un réalisateur surdoué, qui
a fait preuve de ses talents protéifor-
mes dans des films aux ambitions très
diverses : Raisons et sentiments, Ice
Storm, Tigre et dragon, Le Secret de
Brokeback Mountain… Dans Life of Pi,
il a tenu bon sur un point qui fait que
son film au budget de blockbuster se
distingue de la guimauve anthropomor-
phique habituellement servie par cer-
tains studios américains : les rapports
entre Pi et les animaux sont marqués
d’une distance respectueuse.
Il y a d’ailleurs, au début du récit, un
clin d’œil ironique à un anthropomor-
phisme qui ne peut qu’exploser ensuite
dans le face-à-face de survie : suite à
une erreur à l’enregistrement de son
acquisition par le zoo, le tigre a été affu-
blé du nom de son ancien propriétaire,
Richard Parker. Or, durant leur cohabi-
tation forcée sur la coque de noix, le
jeune Indien ne s’adresse jamais au
magnifique fauve (en pensées ou en
paroles) par son prénom, mais en lui
donnant toujours du Richard Parker !

P. B.
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