
Ma mère va à nouveau se plaindre :
« Encore un film arty » [elle dira plutôt
intellectuel] qui ne passe même pas sur
nos écrans genevois ! » J’avoue que La
Sirga, la seule sortie à Paris qui m’ait
attiré cette semaine, n’était diffusée ici
que dans deux salles. Il est vrai qu’on
est aussi curieusement dans la lignée
de ma dernière chronique : un premier
film, colombien,1 sans musique, avec
des personnages taiseux en prise avec
une nature imposante et magnifique.
Mais j’espère vraiment donner envie de
le voir, si ce n’est aujourd’hui en salle,
du moins demain à la télévision. Car ce
film de William Vega, présenté il y a un
an à la Quinzaine des réalisateurs à
Cannes, est impressionnant de maî-
trise, d’une grande beauté plastique et
nous entraîne lentement dans un uni-
vers imprégné d’une sourde tension.
Après la destruction criminelle de son
village, la jeune Alicia vient chercher
refuge chez son oncle Oscar, la seule
famille qui lui reste. Oscar est un céli -
ba taire bourru qui vit au bord d’un
grand lac des Andes. Il n’exprime
aucune compassion pour cette nièce
qu’il connaît mal, mais il l’accueille pour
une nuit. Alicia s’accroche et se fait peu
à peu accepter par son hôte mutique et
son employée revêche, en travaillant
dur à la restauration de La Sirga, l’au-

berge délabrée d’Oscar. Elle se retrou ve
malgré elle objet du désir de trois hom-
mes : un jeune passeur qui la courtise
la journée, Oscar qui la reluque le soir
et le fils d’Oscar qui réapparaît un jour,
le bras blessé…
La Sirga représente pour Alicia une
étape dans sa résilience, le projet de
reconstruire sa vie dans un lieu sûr.
Dans son film contemplatif, Vega nous
maintient en alerte : tout passe par le
non-dit, la suggestion. Le premier plan,
un homme empalé, dans la nature, suf-
fit à hanter tout le film. Le danger plane
constamment, comme les orages.
En suivant une jeune rescapée qui
retape une ruine pour en faire une
auberge accueillante, ornée de fleurs et
de rideaux, Vega dessine en creux une
violence masculine qui lui est étran-
gère. « Mon histoire est assez proche
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1 • Cofinancé par la France.



L a  f o r c e  d e  s ’ a c c r o c h e r

de celle d’Alicia, dit l’actrice Joghis
Seudin Arias. Elle est assez banale,
beaucoup de jeunes femmes en Co -
lombie vivent la même chose. » Le film
est, selon Vega lui-même, « une méta-
phore d’un pays qui recèle de grandes
beautés géographiques et ethnogra-
phiques, mais où la peur est vraiment
ancrée. Beaucoup de personnes subis-
sent cette peur sans rien donner à voir. »
Effectivement, les personnages expri-
ment peu, mais restent humains. Il n’y a
pas de résolution simplifiée de leurs
relations ambigües, et cela participe de
la tension dramatique.
L’admirable travail sur les sons aqueux
décale l’atmosphère lacustre hors du
réel, vers le conte… Le bruit des pieds
qui s’enfoncent dans la vase (mud en
anglais) nous emmène vers d’autres
berges…

En Arkansas

… celles de Mud (Sur les rives du Mis -
si ssippi, comme le signale le titre fran-
çais), plus exactement en Arkansas,
l’Etat dont est originaire le réalisateur
Jeff Nichols.
Ellis (Tye Sheridan, très bien), 14 ans,
s’échappe un soir de la péniche où ses
parents se disputent. Avec son copain
Neckbone, il part en bateau à moteur,
en quête d’une épave échouée sur une
île. Là, les deux garçons rencontrent un
homme dont les bottes laissent des em -
preintes en forme de croix. C’est Mud
(Matthew MacConaughey). Il est armé,
musclé, bronzé, tatoué et dit avoir ren-
dez-vous sur cette île avec sa fiancée
(Reese Witherspoon) qu’il n’a jamais
cessé d’aimer depuis le jour où, gamin,
elle l’a sauvé d’une morsure de serpent.
Ellis est touché par cette histoire 
d’amour romanesque. Neckbone est
plus méfiant. Jour après jour, en ravi-

taillant secrètement Mud, terré sur son
île, les adolescents vont entrer dans son
monde : celui, compliqué, d’un marginal
à la dérive, d’un fugitif recherché par la
police et des chasseurs de prime.
Mud est de facture beaucoup plus
classique que le précédent film de Jeff
Nichols, le surprenant et contemplatif
Take Shelter. C’est un thriller qui déga ge
une certaine douceur : son récit se dé -
veloppe au rythme paisible du fleu ve. Le
point de vue étant celui des ga mins, le
scénario nous tient en halei ne par 
l’éclaircissement progressif du mys  tère
qui entoure Mud.
« Mark Twain est depuis toujours l’un
de mes écrivains préférés », dit Jeff
Nichols, qui a fait lire à ses jeunes co -
médiens les Aventures de Huckle berry
Finn. « Mud parle d’initiation et de mas-
culinité. Je voulais faire un film sur un
cœur brisé et un amour fou non réci-
proque. Quand j’ai vécu ça, j’avais
l’âge d’Ellis. » Ellis, dont le père est un
peu falot, trouve en Mud un modèle 
d’identification, mais il va se confronter
à la réalité cruelle, au mensonge et à la
désillusion.
Le film n’en demeure pas moins résolu-
ment positif. A l’heure du tout-cynique,
Nichols propose des personnages qui
veulent croire (en l’autre, en l’amour…).
Trois générations d’hommes (Sam She -
pard joue la figure paternelle de Mud)
au bord du Père des eaux (le nom
donné au Mississipi par les Indiens),
dans une histoire qui permet à chacun
de s’extraire de situations où il était
enlisé.
Jeff Nichols avait écrit ce film il y a dix
ans déjà pour Matthew Mac Conau -
ghey. Avec Mud, le beau gosse viril et
charismatique confirme sa place parmi
les meilleurs comédiens de sa généra-
tion.

P. B.
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