Japonismes

Exorcisme et mémoire

Dans un livre d’entretiens récents,' Mag
Bodard - la productrice frangaise, dans
les années 60, de Bresson, Resnais,
Varda, Demy, Godard, Deville - prophé-
tise : « On fera les films pour les enfants
au cinéma, et les films de qualité pour
les adultes seront faits pour la télévi-
sion. Avec tous ces effets spéciaux, le
cinéma ne s’adresse plus qu’aux en-
fants ! » D’une phrase a 'autre, Mag
Bodard passe du futur au présent : et
effectivement, on y est déja.

En cette aprés-midi caniculaire d’ao(t,
ses propos résonnent dans ma cabo-
che mise a mal par 2h15 de spectacle
débilitant. J’ai été voir Pacific Rim de
Guillermo Del Toro parce que j'avais
beaucoup aimé un de ses films précé-
dents, Le Labyrinthe de Pan ; et ac-
cessoirement parce qu’avec ce block-
buster de I'été, on ne pourra pas me
reprocher de choisir des films inconnus !
Bien mal m’en a pris. Le film est projeté
en 3D. On se demande pourquoi, a part
pour faire payer plus cher la place et
accentuer les migraines engendrées
par des batailles tonitruantes, de nuit et
sous la pluie, entre des monstres tita-
nesques et des robots gigantesques.
Les premiers sortent d’une faille océa-
nique ; les seconds sont contr6lés en
simultané par deux pilotes dont les
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esprits sont reliés par un « pont neuro-
logique ». Je vous laisse imaginer les
conséquences de cette derniere don-
née scénaristique : ce ne sera jamais
aussi plat dramatiquement et inepte
psychologiquement que ce qui nous
est imposé.

Sous la direction de Marshall Pentecost
(Idris Elba), la téte brilée Raleigh
(Charlie Hunnam, mauvais), qui a perdu
son frére au combat, va faire équipe
avec la mystérieuse Mako (Rinko Kiku-
chi, insipide) pour piloter un robot et
sauver ’humanité.

Il parait que le film est un énorme suc-
cés en Chine. Ah bon. Il faut dire que
c’est un hommage a un genre typique-
ment asiatique, le kaiji eiga (littérale-
ment « cinéma des monstres »), né au
Japon dans les années 50. A I'époque,
les grands monstres de latex détruisant
des maquettes de villes en carton exor-
cisaient les peurs post-Hiroshima.
J’avoue étre totalement inculte en la
matiére, n'ayant méme pas vu les ver-
sions plus récentes mettant en scéne
les kaiju les plus connus, comme
Godezilla. Etranger a la culture geek, jai
été simplement attiré par le talent de
créateur d’univers du réalisateur mexi-
cain, dont il ne reste plus grand-chose
une fois passé dans la grande lessi-
veuse de la Warner Bros. Le studio, qui
a investi 200 millions de dollars dans ce
produit ultra standardisé, envisagerait
une suite. En attendant, voir le comé-
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« Shokuzai »

dien britannique Idris Elba faire ici ce
qu’il peut alors qu’il campait un person-
nage inoubliable dans la cultissime sé-
rie TV The Wire (Sur écoute) ne fait que
corroborer I'analyse de Mag Bodard.

Fantastique raffiné

Shokuzai est une série TV de cinq épi-
sodes, commandée par une chaine a
péage japonaise au réalisateur de ciné-
ma Kiyoshi Kurosawa. Apres sa diffu-
sion en 2012, la série a été montée en
deux films pour étre distribuée en sal-
les. Je n’ai vu que le premier volet,
Shokuzai - Celles qui voulaient se sou-
venir? constitué du prologue et des
deux premiers épisodes de la série.
Emili, 10 ans, nouvellement arrivée
dans une école, se lie d’amitié avec
quatre camarades de classe : Sae,
Maki, Akiko et Yuka. Un jour, alors
qgu’elles jouent ensemble, Emili accepte
de suivre un inconnu. Ses copines I'at-
tendent, puis la retrouvent dans le gym-
nase, violée et assassinée. Les fillettes,
en état de choc, sont incapables de se
souvenir du visage du meurtrier. Asako,
la mere d’Emili, les convoque chez elle
pour les menacer : si la mémoire ne leur
revient pas, elles devront faire péni-
tence (shokuzai) toute leur vie.
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Quinze ans aprés, quelles sont les
séquelles pour chacune des filles de ce
traumatisme doublé d’une malédiction ?
Le premier volet du diptyque s’attache
successivement aux histoires de Sae et
de Maki. L’épisode consacré a Sae (YO
Aoi) est le plus réussi. Devenue infir-
miére, Sae craint les hommes et n’a
jamais eu ses regles. Pourtant elle se
laisse séduire par I'inquiétant Takahiro,
héritier d’une belle fortune. Une fois
mariée, elle se soumet aux fantasmes
morbides (et typiquement japonais) de
SONn époux qui n'aime que les poupées.
Au fil de sa filmographie (Cure, Charis-
ma, Kairo, Rétribution), Kiyoshi Kuro-
sawa s’est imposé comme un maitre
du fantastique raffiné et des histoires
de fantdbmes ancrées dans la société
japonaise contemporaine. Dans « I'épi-
sode Sae », sa mise en scene stylisée
crée tension et angoisse. Mais la tona-
lité burlesque de I'épisode consacrée a
Maki est moins heureuse.
Plus généralement, le spectateur occi-
dental, peu concerné par les questions
d’honneur familial, de honte et de sacri-
fice, aura du mal a adhérer a la « péni-
tence » et au personnage d’Asako
(Kybko Koizumi), sorte de harpie sur qui
le temps n'a pas de prise. Quant a
I'énigme criminelle, elle demeure en
arriere-plan, sert parfois de fausse piste
et reste évidemment irrésolue a I'issue
de ce premier volet.
Quoi qu’il en soit, Shokuzai peut étre
une bonne introduction a une ceuvre
intéressante, axée sur la dimension
spectrale du cinéma et d’une société
japonaise perturbée, ou le refoulé refait
toujours surface.

P. B.

2 ¢ Le deuxieme volet est intitulé Shokuzai -
Celles qui voulaient oublier.



