
Envie d’un film sans sexe ni violence,
sans choc ni esbroufe ? Allez voir Ilo Ilo,
du Singapourien Anthony Chen. Pas
étonnant qu’au festival de Cannes ce
film humble et délibérément simple ait
séduit Agnès Varda,1 qui présidait le
jury de la Caméra d’Or, un prix récom-
pensant le meilleur premier film toutes
sections confondues.
Ilo Ilo nous introduit dans le quotidien
d’une famille de la classe moyenne sin-
gapourienne à la fin du siècle dernier.
Le père et la mère travaillent dur, mais
leurs emplois sont menacés par la crise
économique. Jiale, le fils unique de 11
ans, se conduit en gosse insupportable.
Dépassés, les parents embauchent une
jeune Philippine, Teresa, pour « gérer »
leur gamin en leur absence. Le film est la
chronique du rapprochement progres-
sif de la domestique et du sauvageon.
Ce rapprochement n’a rien de factice,
car il est dicté initialement par la néces-
sité : la nounou dort dans la chambre
du garçon, par terre ; et celui-ci a beau
faire des histoires, elle ne veut pas de
problèmes avec ses patrons, car elle
sait son statut précaire (son passeport
lui a été confisqué et son renvoi signi-
fierait le retour aux Philippines). La
bon ne est donc bien obligée d’appri-
voiser le diablotin. Mais elle le fait sans
hypocrisie. Dès lors, entre le garçon

dé laissé et la jeune fille exploitée (qui a
dû laisser son propre bébé au pays),
des liens se tissent, qui se muent en
profonde affection mutuelle, au grand
dam de la mère, bientôt jalouse de leur
complicité.
De facture classique, Ilo Ilo est un film
honnête et touchant, à l’intrigue mini-
maliste et aux personnages non idéali-
sés. Plusieurs scènes nous font pres-
sentir un pic dramaturgique (maltrai- 
tance ? accident grave ?) mais la ten-
sion est désamorcée en douceur et se
résout finalement en petit incident
domestique. Cette dédramatisation sys -
tématique (marquée également par l’ab -
sence de musique) exclut Ilo Ilo du genre
mélodramatique. « Beaucoup de films
sont accrochés à leur intrigue et à sa
construction », dit Anthony Chen. « Pour
moi les détails disent autant sur l’huma-
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1 • La réalisatrice de Cléo de 7 à 7 (1962) et de
Les glaneurs et la glaneuse (2000).

« Ilo Ilo »
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nité que de grands événements. C’est
comme ça que je vois mon cinéma. » Et
d’expliquer la teneur autobiographique
de son premier long-métrage : Ilo Ilo est
le nom d’une province des Philippines
d’où venait Teresa, une bonne qui a
vécu huit ans au sein de sa famille. « Je
me suis rappelé à quel point j’étais 
triste quand elle est partie. J’ai pleuré,
pleuré, pleuré, et c’est une émotion que
je trouvais intéressante pour commen-
cer » … et qui donnera lieu à une scène
toute en finesse et retenue, servie par la
justesse du jeu des acteurs Koh Jia
Ler et Angeli Bayani.

The Way

« Toute la vie chrétienne est comme un
pèlerinage vers la maison du Père »,
écrivait Jean Paul II il y a près de vingt
ans.2 « Ce pèlerinage concerne la vie
intérieure de chaque personne, il impli -
que la communauté croyante et inclut
l'humanité entière. »
Dans The Way - La Route ensemble,
Tom (Martin Sheen), un ophtalmolo-
giste californien, proche de la retraite,
apprend que son fils Daniel a été fou-
droyé dans les Pyrénées alors qu'il
entamait le pèlerinage de Saint-Jac -
ques-de-Compostelle. Tom traverse
l’Atlan tique pour identifier le corps de
ce fils unique dont il s’était éloigné. A
Saint-Jean-Pied-de-Port, le vieil hom me
affligé décide d’accomplir le pèlerinage
de son fils en portant son sac à dos…
et ses cendres dans une boîte.
Sur la route, Tom rencontre Joost (un
Hollandais), Sarah (une Canadienne) et
Jack (un Irlandais), qui cheminent pour
respectivement perdre du poids, arrêter
de fumer et retrouver l’inspiration. Au fil
de la marche, les quatre pèlerins vont
se rapprocher et révéler leurs blessures
personnelles, leurs manques. 

Sans sexe ni violence, sans choc ni es -
broufe… mais malheureusement aussi
sans intérêt. La simplicité ici n’est pas
un choix esthétique, car The Way est
dénué d’esthétisme. En dépit d’un ar -
gu ment prometteur, le film se révèle
inconsistant et l’on s’ennuie pendant
plus de deux heures.
Une réplique donne une idée de l’indi-
gence du propos : alors qu’il marche
aux côtés d’un prêtre new yorkais qu’il
vient de rencontrer, Tom demande :
« Mon Père, est-ce que vous croyez
aux miracles ? - Je suis un prêtre, ça
fait partie de mon boulot. » Personne
ne semble mû par la foi. « Le film mon-
tre que chacun doit affronter ses bles-
sures et prendre soin de lui-même »,
explique Martin Sheen. Dont acte. Cela
correspond bien au côté New Age des
références citées (Paulo Coelho) et de
la musique originale (filet de voix
« céleste » sur nappes de synthé). La
musique est par ailleurs omniprésente,
avec des séquences « clipesques »
égrenant un chapelet de standards
folk-rocks : James Taylor, Nick Drake,
Alanis Morissette, Coldplay…
Scénario pataud, personnages fades,
mise en scène démonstrative : l’inten-
tion principale d’Emilio Estevez se situe
probablement hors du cinéma, au plan
de la transmission filiale. Inspiré par
son fils (qui a rencontré sa femme lors
d’un pèlerinage… en voiture), Estevez a
dédié The Way à son grand-père (origi-
naire d’un village situé à 60 km de
Saint-Jacques-de-Compostelle) et y a
dirigé son père Martin Sheen (le seul
catholique pratiquant de la famille).
D’après ce dernier, le nombre de pèle-
rins américains aurait doublé depuis la
sortie du film.

P. B.
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2 • Lettre apostolique A la veille du troisième
millénaire.

The Way,
d’Emilio Estevez


