Minimaliste ou

creux ?

Envie d’un film sans sexe ni violence,
sans choc ni esbroufe ? Allez voir llo llo,
du Singapourien Anthony Chen. Pas
étonnant qu’au festival de Cannes ce
film humble et délibérément simple ait
séduit Agnes Varda,' qui présidait le
jury de la Caméra d’Or, un prix récom-
pensant le meilleur premier film toutes
sections confondues.

llo llo nous introduit dans le quotidien
d’une famille de la classe moyenne sin-
gapourienne a la fin du siécle dernier.
Le pere et la mére travaillent dur, mais
leurs emplois sont menacés par la crise
économique. Jiale, le fils unique de 11
ans, se conduit en gosse insupportable.
Dépassés, les parents embauchent une
jeune Philippine, Teresa, pour « gérer »
leur gamin en leur absence. Le film est la
chronique du rapprochement progres-
sif de la domestique et du sauvageon.
Ce rapprochement n’a rien de factice,
car il est dicté initialement par la néces-
sité : la nounou dort dans la chambre
du gargon, par terre ; et celui-ci a beau
faire des histoires, elle ne veut pas de
problémes avec ses patrons, car elle
sait son statut précaire (son passeport
lui a été confisqué et son renvoi signi-
fierait le retour aux Philippines). La
bonne est donc bien obligée d’appri-
voiser le diablotin. Mais elle le fait sans
hypocrisie. Dés lors, entre le garcon
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délaissé et la jeune fille exploitée (qui a
dd laisser son propre bébé au pays),
des liens se tissent, qui se muent en
profonde affection mutuelle, au grand
dam de la mere, bient6t jalouse de leur
complicité.

De facture classique, llo llo est un film
honnéte et touchant, a I'intrigue mini-
maliste et aux personnages non idéali-
sés. Plusieurs scenes nous font pres-
sentir un pic dramaturgique (maltrai-
tance ? accident grave ?) mais la ten-
sion est désamorcée en douceur et se
résout finalement en petit incident
domestique. Cette dédramatisation sys-
tématique (marquée également par I'ab-
sence de musique) exclut llo llo du genre
mélodramatique. « Beaucoup de fims
sont accrochés a leur intrigue et a sa
construction », dit Anthony Chen. « Pour
moi les détails disent autant sur I’huma-
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nité que de grands événements. C’est
comme ¢a que je vois mon cinéma. » Et
d’expliquer la teneur autobiographique
de son premier long-métrage : llo llo est
le nom d’une province des Philippines
d’ou venait Teresa, une bonne qui a
vécu huit ans au sein de sa famille. « Je
me suis rappelé a quel point j'étais
triste quand elle est partie. J’ai pleuré,
pleuré, pleuré, et c’est une émotion que
je trouvais intéressante pour commen-
cer » ... et qui donnera lieu a une scene
toute en finesse et retenue, servie par la
justesse du jeu des acteurs Koh Jia
Ler et Angeli Bayani.

The Way

« Toute la vie chrétienne est comme un
pelerinage vers la maison du Pére »,
écrivait Jean Paul Il il y a prés de vingt
ans.? « Ce pelerinage concerne la vie
intérieure de chaque personne, il impli-
que la communauté croyante et inclut
I'humanité entiere. »

Dans The Way - La Route ensemble,
Tom (Martin Sheen), un ophtalmolo-
giste californien, proche de la retraite,
apprend que son fils Daniel a été fou-
droyé dans les Pyrénées alors qu'il
entamait le pélerinage de Saint-Jac-
ques-de-Compostelle. Tom traverse
I’Atlantique pour identifier le corps de
ce fils unique dont il s’était éloigné. A
Saint-Jean-Pied-de-Port, le vieil homme
affligé décide d’accomplir le pélerinage
de son fils en portant son sac a dos...
et ses cendres dans une boite.

Sur la route, Tom rencontre Joost (un
Hollandais), Sarah (une Canadienne) et
Jack (un Irlandais), qui cheminent pour
respectivement perdre du poids, arréter
de fumer et retrouver I'inspiration. Au fil
de la marche, les quatre pélerins vont
se rapprocher et révéler leurs blessures
personnelles, leurs manques.

Sans sexe ni violence, sans choc ni es-
broufe... mais malheureusement aussi
sans intérét. La simplicité ici n’est pas
un choix esthétique, car The Way est
dénué d’esthétisme. En dépit d’un ar-
gument prometteur, le film se révéle
inconsistant et I'on s’ennuie pendant
plus de deux heures.
Une réplique donne une idée de I'indi-
gence du propos : alors qu’il marche
aux cotés d’un prétre new yorkais qu’il
vient de rencontrer, Tom demande :
« Mon Pere, est-ce que vous croyez
aux miracles ? - Je suis un prétre, ca
fait partie de mon boulot. » Personne
ne semble m{ par la foi. « Le film mon-
tre que chacun doit affronter ses bles-
sures et prendre soin de lui-méme »,
explique Martin Sheen. Dont acte. Cela
correspond bien au cété New Age des
références citées (Paulo Coelho) et de
la musique originale (filet de voix
« céleste » sur nappes de synthé). La
musique est par ailleurs omniprésente,
avec des séquences « clipesques »
égrenant un chapelet de standards
folk-rocks : James Taylor, Nick Drake,
Alanis Morissette, Coldplay...
Scénario pataud, personnages fades,
mise en scene démonstrative : 'inten-
tion principale d’Emilio Estevez se situe
probablement hors du cinéma, au plan
de la transmission filiale. Inspiré par
son fils (qui a rencontré sa femme lors
d’un pélerinage... en voiture), Estevez a
dédié The Way a son grand-pére (origi-
naire d’'un village situé a 60 km de
Saint-Jacques-de-Compostelle) et y a
dirigé son pére Martin Sheen (le seul
catholique pratiquant de la famille).
D’aprés ce dernier, le nombre de péle-
rins américains aurait doublé depuis la
sortie du film.
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