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Version soft,
version hard

Yves Saint Laurent est une biographie
servie par deux pensionnaires de la
Comédie francaise : Pierre Niney (LOL),
qui interpréte avec beaucoup de sensi-
bilité le role-titre, et Guillaume Gallienne
(Les Gargons et Guillaume, a table), qui
incarne son associé et amant, Pierre
Bergé.

Le film commence a Oran, au début
des années 50 : on y voit le jeune
homme dessiner sagement des véte-
ments dans sa chambre. Puis il
« monte » a Paris, et en 1955 devient
I'assistant de Christian Dior. A la mort
de ce dernier, deux ans plus tard, le
jeune surdoué de 21 ans devient direc-
teur artistiqgue de la maison. En 1962,
aprés s’étre fait congédier, il crée sa
propre maison de couture grace aux
talents d’homme d’affaires de son pyg-
malion Pierre Bergé. Dés le milieu des
années 60 (avec une collection inspirée
de Mondrian), le créateur connait la
gloire en méme temps qu’il commence
a sombrer dans I'alcool et la drogue. Le
récit s’arréte en 1976 sur ce qui est
peut-étre I'apogée de sa carriere : le
défilé de la collection Opéra-Ballet rus-
ses.

Le fait que cette biographie soit autori-
sée, soutenue (accés aux vétements
originaux et aux décors réels) et racon-
tée par Pierre Bergé (via la voix-off de
Gallienne) explique peut-étre son par-
fum nostalgique, renforcé par le choix
de clore I'écrin trente ans avant la mort

Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

du grand couturier. « Création et mar-
keting ne font pas bon ménage. Cette
époque n’est plus la nbtre », a dé-
claré Bergé en 2002 lorsque les deux
compagnons ont tiré leur révérence.
Je ne connaissais rien a la haute cou-
ture et j'étais curieux de découvrir ce
milieu de l'intérieur, mais je ne saurais
pas mieux identifier aujourd’hui le style
d’Yves Saint Laurent (YSL) : les collec-
tions qui ont assuré sa renommée coin-
cidaient apparemment a I'air du temps.
J’aurais aussi aimé savoir ce que Bergé,
amateur d’art(istes), faisait avant sa ren-
contre avec YSL : on comprend que
c’était un homme d’affaires, mais quel-
les affaires ?

Les deux comédiens participent mal-
gré eux a I’édulcoration de la réalité : la
bonne bouille de Gallienne ne reflete
pas la dureté de son modéle, et Niney
n’est srement pas aussi félé qu’YSL
(dont la bipolarité est au demeurant
peu manifeste dans le film). La réalisa-
tion du comédien Jalil Lespert est
I’équivalent contemporain de ce que
Truffaut appelait la « qualité frangaise » :
classique et soignée, point.

Finalement cette hagiographie « paris-
matchesque » axée sur un célébre cou-
ple gay et ses infidélités m’a donné
envie d’aller voir la version de Betrand
Bonello (Saint Laurent), avec Jérémie
Rénier, qui sortira en octobre.
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Un film conceptuel

Enchainant quatre histoires de passa-
ges a 'acte sans réel lien dramatique
entre elles, A Touch of Sin de Jia Zhan-
gke compose un quadriptyque de la
Chine actuelle, inspiré par les tufa shi-
jian (« incidents soudains »), terme qui
désigne ces phénomeénes sociaux ou
des individus, poussés a bout par I'ex-
ploitation capitaliste sauvage, bascu-
lent dans la violence extréme.

Dahai, écceuré par la corruption des
dirigeants de son village et de I'entre-
prise miniére locale, profére des mena-
ces jusqu’a ce qu'il se fasse tabasser a
coups de pelle par des sbires mafieux.
A la sortie de I'hopital, il se fait justice
lui-méme. San’er, un jeune pére loin de
son foyer, flingue les passants qui veu-
lent le dépouiller ou ceux qu’il choisit
arbitrairement de détrousser. Xiaoyu,
hotesse d’accueil dans un sauna, poi-
gnarde un client qui exige une passe a
coups de liasses de billets dans la
figure. Xiaohui, jeune ouvrier d’une usine
textile, quitte son travail a la chaine et
tente une reconversion, mais se fra-
casse contre la sordide réalité.
J’avoue ne pas comprendre la critique
francaise qui crie unanimement au chef-
d’ceuvre : « Le plus grand cinéaste de
I'imminente premiére nation du monde »
(Le Monde) ; « Le plus haut degré de
modernité dans le cinéma » (Les
Inrockuptibles)... A Touch of Sin est un
film a thése, un film conceptuel. Le
concept, alpha et oméga de I'art con-
temporain, serait-il en train de contami-
ner le cinéma ?

Comme la réalité qu’il met en scéne sur
plus de deux heures, le film est sec et
d’un ennui étouffant. Aucune relation
affective entre les personnages. Tout
tourne autour de I'argent et se résout
par la violence. Lenvironnement est
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délétere, les cheminées d’usine omni-
présentes, le soleil invisible derriére un
voile blanc permanent. Dans des bico-
ques moyenageuses nichées au pied
de grands ensembles, de pauvres fem-
mes sans &ge effeuillent des laitues flé-
tries. Méme les voix sont déprimantes,
que ce soit celles, nasillardes et stri-
dentes, des acteurs du théétre tradi-
tionnel ou celles, geignardes, des per-
sonnages qui parlent, parait-il, dans
différents dialectes.

A Touch of Sin, c’est I'enfer d’un regard
amoral sur une humanité épuisée, en-
fermée dans un monde laid, prosaique
et cynique, absurde et froid. Le dernier
volet est inspiré de faits divers concer-
nant Foxconn, le sous-traitant taiwa-
nais d'Apple, Sony ou Nokia, qui offre a
ses 1,2 million d’employés des condi-
tions de travail parmi les pires au mon-
de... et des filets dans ses immeubles-
dortoirs pour prévenir les suicides !

Le film a beau présenter un intérét docu-
mentaire, cela ne suffit pas a combler
son indigence fictionnelle. Comment
expliquer qu'il ait eu le Prix du scénario
a Cannes ?

A Touch of Sin,
de Jia Zhangke
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