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entre dans le film, s’identifiant aux dou­
bles fantomatiques qui évoluent devant 
lui. Il vit comme un rêve éveillé ces ima­
ges qui se succèdent.
Mais comment rendre la nuit dans les 
films eux-mêmes ? Pour des raisons tech­
niques liées au tournage, elle est un des 
éléments fondamentaux qui structurent 
les scénarios. Chaque scène est précé­
dée d’un intitulé, comprenant des indi­
cations du lieu et des conditions du 
déroulement de l’action : intérieur ou 
extérieur, jour ou nuit. Avec cette exi­
gence : satisfaire au désir de voir du 
spectateur, quelles que soient les condi­
tions du tournage.
Ainsi l’obscurité nocturne ne peut être 
rendue simplement par des basses lu­
mières, mais plutôt par un travail sur les 
contrastes, même si la technologie nu­
mérique actuelle permet de filmer plus 
facilement dans des conditions d’obs­
curité qu’à l’époque de la pellicule. En 
extérieur, on s’est d’ailleurs longtemps 
contenté de simuler la nuit : on filmait 
en journée en sous-exposant la pellicule 
et en posant un filtre bleu devant l’ob­
jectif de la caméra. Un trucage si cou­
rant que François Truffaut en a fait le 
titre d’un de ses meilleurs films, La nuit 
américaine (1973), une mise en abyme 
amoureuse du cinéma et de son travail 
de réalisateur.

Esthétique de la nuit
Au début du cinéma, seule la lumière 
du soleil est assez puissante pour im­
pressionner les pellicules alors peu sen­
sibles. On construit donc des studios à 
grandes verrières, certains, comme celui 
d’Edison, reposant sur une base tour­
nante pour pouvoir suivre le soleil.
L’utilisation du tube à vapeur de mer­
cure (d’abord destiné aux mineurs, puis 
utilisé dans les phares) et des lampes à 
arc (comme au théâtre) permet ensuite 
le tournage en lumière artificielle. Mais 
les projecteurs ne servent alors qu’à 
simuler la lumière du jour. L’ensemble 
du décor est englobé de lumière, sans 
recherche de sculpté, donc d’évocation 
nocturne. Pour signifier la nuit, on se 
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Dès l’origine du cinéma, le mode de dif­
fusion des films - la projection - a exigé 
de « faire le noir » dans la salle. Au­
jourd’hui encore, projeter une image 
sur une surface requiert une obscurité 
quasi totale, même si avec les écrans 
LCD à rétroéclairage (en particulier à 
LED), on peut voir un film sur grand 
écran en pleine lumière du jour. Quoi 
qu’il en soit, pour le cinéphile que je 
suis, la nuit comme le grand écran sont 
des conditions quasi ciné qua non pour 
la découverte d’un film. Le corps immo­
bile, au repos, le spectateur est plongé 
dans le noir de la salle de cinéma 
comme dans l’intérieur d’une enve­
loppe amniotique. Il s’oublie un peu et 
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contente d’éléments de décors (réver­
bères, lune, ciel étoilé) ou de cartons 
explicatifs.
C’est avec l’expressionnisme allemand 
que se développe une esthétique de la 
nuit : l’obscurité devient le lieu du se­
cret ; le noir, absence de lumière, est 
symboliquement rattaché au mal et à la 
mort ; la rationalité et l’ordre diurnes 
cèdent le pas à l’imaginaire et au chaos ; 
les ombres cachent des monstres. Le 
cinéma muet (mot qui partage avec mys­
tère la même racine grecque)1 en noir et 
blanc (dualité chromatique) semble un 
support idoine pour explorer les ténè­
bres de l’âme humaine, ses faiblesses, 
ses angoisses, ses vices.
Dans Das Kabinett des Dr. Caligari 
(1920), le somnambule Cesare vit dans 
un cercueil. Livide, vêtu de noir, il est 
une attraction de foire, que seule la voix 
de son maître, le lugubre Dr Caligari, 
réussit à sortir de son sommeil de mort. 
Tourné en studio, ce film de Robert 
Wiene crée un monde onirique inquié­
tant, dans lequel toutes les perspectives 
sont distendues et chaque porte est de 
guingois.

Autre chef-d’œuvre de « film nocturne » 
qui marque les débuts du genre d’épou­
vante, Nosferatu, a Symphony of Horror 
(1922). C’est la première adaptation à 
l’écran du roman gothique de Bram 
Stoker, Dracula, paru en 1897. Hitter, 
jeune secrétaire d’un agent immobilier, 
est envoyé en Transylvanie pour faire 
affaire avec le comte Orlok. Dans une 
taverne des Carpates, où il fait une 
halte, il n’écoute pas les avertissements 
des clients : « c’est la veille de la Saint-
Georges et les esprits mauvais seront 
tout-puissants ». La nuit tombée, son 
cocher refuse de poursuivre car « ici 
commence le pays des fantômes ». 
Orlok (Nosferatu) surgit de l’obscurité 
d’un portail d’entrée, telle une araignée 
quittant sa cachette pour capturer sa 
proie naïve. Avec ses yeux cernés, ses 
oreilles de chauve-souris, ses longs 
doigts crochus, sa silhouette voûtée 
traînant rats et mouches dans son sil­
lage, Nosferatu est la figure fantoma­
tique qui vient hanter le sommeil des 
enfants. À la fin, l’épouse de Hutter se 
donne à lui pour le retenir jusqu’aux 
premières lueurs de l’aube. Car la lumière 
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est fatale au vampire. Pour accentuer 
l’étrangeté et la tension, F.W. Murnau 
explore les possibilités du cinéma avec 
des clairs-obscurs tranchés, des angles 
de caméra surprenants, des trucages 
inédits (image en négatif, effet d’accé­
léré…).

Peur infantile
Depuis Nosferatu, quantité de films ont 
joué sur la peur infantile de l’obscurité 
et ont lié la nuit à l’horreur, en annon­
çant la couleur noire dès leur titre : ci­
tons The Night of the Hunter (de Char­
les Laughton, 1956), The Night of the 
Living Dead (de George A. Romero, 
1968), Halloween (La nuit des masques, 
de John Carpenter, 1978), et A Night­
mare on Elm Street (Les griffes de la 
nuit, de Wes Craven, 1984).
La nuit du chasseur est un petit bijou de 
film crépusculaire présenté dans l’écrin 
d’un conte moral pour enfants : tandis 
que se déroule le générique sur fond de 
ciel étoilé, un invisible chœur enfantin 
entonne une berceuse dont on com­
prendra très vite l’ironie (Hing, hang, 
hung…). John (11 ans) et sa sœur Pearl 
(4 ans) vont vivre des évènements bien 
traumatiques : leur père pendu (han­
ged) et leur mère séduite puis assassi­
née par un criminel en série déguisé en 
prédicateur. Le psychopathe poursuit 
les orphelins lors d’une inoubliable sé­
quence de fuite nocturne sur un fleuve. 
Le film de Charles Laughton (le seul 
qu’il réalisera) est très stylisé, avec une 
image noir et blanc contrastée et des 
ombres menaçantes traduisant l’effroi 
des enfants face à des forces inconnues 
qui les dépassent.

Les trois autres films cités n’ont pas la 
même qualité artistique mais ils n’en 
ont pas moins marqué l’histoire du film 
d’horreur : ce sont des films indépen­
dants américains de série B, dont le suc­
cès a engendré une dizaine de suites ou 
de remakes. Le filon est inépuisable : il y 
a six mois est encore sorti un petit film 
d’épouvante britannique intitulé sim­
plement Lights Out (Dans le noir).

Errances
Au-delà des angoisses liées à l’obscu­
rité, le cinéma s’intéresse aux agisse­
ments souvent déréglés qui ont lieu 
pendant la nuit, ce moment normale­
ment voué au repos. De nombreux films 
nocturnes traitent de déambulations et 
errances de tout ordre… On pourrait 
parler de films lunaires, où les choses 
n’évoluent pas vraiment, voire régres­
sent.
La nuit des forains (1953, en noir et 
blanc) est l’histoire d’une petite troupe 
de saltimbanques qui, au cours d’une 
halte dans une bourgade, va connaître 
une crise sentimentale. Le film décline 
avec acuité les thèmes de prédilection 
d’Ingmar Bergman : la tragédie du cou­
ple, la jalousie, l’adultère, la résignation 
à la vie conjugale et à sa violence inté­
rieure, l’incommunicabilité des êtres, 
l’humiliation, le rapport à Dieu… Durant 
la nuit, les personnages luttent pour 
changer leur mode d’existence, mais ils 
sont inexorablement ramenés sur leur 
orbite originelle. « Tout est immobile, 
tout est silence et maturité », dit une 
femme. « Le vide », commente son ex-
mari, avant de pousser un cri. Et le len­
demain matin, la caravane reprend la 
route.
Dans Le notti bianchi (1957) un jeune 
homme erre, la nuit, dans les rues dé­
sertes d’une ville traversée de canaux. 
Sur un pont, il aborde une jeune femme, 
dont il va tomber amoureux au fil des 
nuits qu’elle passe à attendre son grand 
amour, censé la rejoindre à cet endroit. 
Lorsque finalement l’homme tant attendu 
apparaît, elle délaisse sans hésiter son 
compagnon de nuits blanches. Pour des 
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raisons économiques, Luchino Visconti 
tourne son film en studio et en noir et 
blanc. Le résultat plastique est magni­
fique, l’atmosphère créée est onirique, 
hors du temps, et, l’histoire, tirée d’une 
nouvelle de Dostoïevski, d’un roman­
tisme amer.
La notte (1961), pour sa part, décrit la 
nuit d’un couple à la dérive, comme les 
affectionne Michelangelo Antonioni. 
Tandis que l’homme dédicace son der­
nier roman dans un cocktail, la femme 
erre dans la ville. Ils se retrouvent dans 
une soirée privée chic, où chacun flirte 
de son côté. Au bout de longues heures 
d’ennui, l’aube les surprend dans le jar­
din silencieux de la villa désertée. Ce 
n’est qu’alors qu’ils trouvent le courage 
de se parler vraiment.

Les griffes des métropoles
La plupart des déambulations noctur­
nes au cinéma sont urbaines. En effet, 
la grande ville constitue le réservoir fan­
tasmatique de toutes sortes de vices (en 
particulier liés au sexe), auxquels le hé­
ros postmoderne peut aller se frotter 
dans une sorte de parcours initiatique. 
Et les métropoles offrent des décors noc­
turnes particulièrement vivants et lumi­
neux.
Pour One from the Heart (1982), Francis 
F. Coppola recrée carrément Las Vegas 
en studio. Un couple usé se sépare 
après cinq ans d’union. Chacun part de 
son côté dans la nuit de néons. Leurs 
parcours, leurs rêves et leurs désillu­
sions sont mis en parallèle, dans un foi­
sonnement visuel convoquant la comé­
die musicale ou le conte. Ils se retrouvent 
au bout de la nuit, après avoir fait cha­
cun une rencontre amoureuse.
Dans After Hours (1985), le New Yor­
kais Martin Scorsese fait vivre une nuit 
cauchemardesque et paranoïaque à un 
gentil informaticien issu d’un quartier 
chic de Manhattan, qu’il balance, avec 
sa peur de l’inconnu et du sexe, à Soho, 
alors vivier d’une faune d’artistes et de 
déjantés. L’anti-héros finit par être re­
foulé dans le seul milieu qu’il maîtrise : 
son bureau.
Et dans Les nuits fauves (1992), un film 
autobiographique, Cyril Collard raconte 
une histoire d’amour entre une jeune 
fille et un bisexuel séropositif dans l’uni­
vers interlope d’une certaine nuit pari­
sienne (homosexualité de groupe, 
drogue, sadomasochisme, ratonnades 
racistes).
Enfin, tout récemment, La grande bel­
leza (2013) de Paolo Sorrentino, exprime 
brillamment, un demi-siècle après La 
Dolce Vita, le mal-être existentiel d’une 
intelligentsia décadente à travers les 
pérégrinations nocturnes, à Rome, d’un 
critique d’art désabusé (chez Fellini, 
c’était un chroniqueur mondain).
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Films noirs
Un autre genre cinématographique pri­
vilégie la nuit : le film noir. Le cadre noc­
turne convient aux histoires criminelles 
explorant la face cachée derrière les 
apparences, montrant la cruauté der­
rière la civilisation, et conservant l’ambi­
guïté des personnages et du jeu social. 
La ville est une jungle où règnent le 
chantage, la corruption, la violence. 
C’est encore l’envers de l’environne­
ment quotidien qui est choisi : impasses, 
sous-sols, parkings, bars, loges, arrière-
boutiques… Le film noir est un genre 
réaliste, mais le spectateur a parfois 
l’impression de vivre un cauchemar.
Le film muet Underworld (Les nuits de 
Chicago, 1927) de Josef von Sternberg 
est un des premiers exemples du genre. 
Les intertitres du début situent le décor : 
« Une grande ville au cœur de la nuit… 
Des rues solitaires… La lune obscurcie 
par les nuages… Des immeubles aussi 
vides que des cavernes d’un âge ou­
blié. »
En passant par The Big Sleep (1941) de 
Howard Hawks, Bad Lieutenant d’Abel 
Ferrara (1992), Lost Highway de David 
Lynch (1997), jusqu’à Suburra2 (2015) 
de Stefano Sollima, ce genre a donné 
de nombreux films de qualité où se con­
juguent la nuit, le mal et la folie.
Dans le prolongement de ces théma­
tiques, mais issus de l’univers plus léger 
des marvel comics, les films de super-
héros ont également une prédilection 
pour la nuit. En particulier évidemment 
ceux consacrés à Batman, l’homme-
chauve-souris, le justicier de l’ombre 
(dont on retiendra la version de Tim 
Burton en 1989). À Gotham City (ville 

fictive rappelant New York), le Bien et le 
Mal ne se reconnaissent pas immédiate­
ment : ceux qui devraient défendre les 
citoyens - des policiers au maire - sont 
susceptibles d’être des agents du Mal. 
Heureusement la nuit, incognito, un 
milliardaire excentrique se transforme 
en Batman…

Étoiles filantes
Pour terminer ce tour d’horizon noc­
turne sur une note résolument joyeuse, 
rappelons que la nuit est aussi le mo­
ment de la détente, des spectacles, et 
que parallèlement aux films lunaires 
évoqués, ont été créés un grand nom­
bre de films stellaires, parmi lesquelles 
certaines comédies musicales améri­
caines. Nombre d’entre elles ont pour 
cadre Broadway, et la ville, la nuit, y est 
rutilante et enchanteresse. On se sou­
vient par exemple de Gene Kelly dan­
sant autour des lampadaires, dans Sin­
ging in the Rain (Stanley Donen, 1952).
Sans danser sur son siège, on peut aussi 
s’y tordre de rire devant des comédies 
nocturnes, comme par exemple The 
Party (1968), de Blake Edwards, où un 
figurant indien est invité par erreur à 
une soirée mondaine hollywoodienne, 
qu’il va dynamiter par ses gaffes et sa 
maladresse. Chacun a ses étoiles filan­
tes. Celle-ci est la mienne. 
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1	 Le mot mystère vient du grec muistês, qui donnera le 
mot muet.

2	  Voir la présentation de ce film in choisir n° 673, 
janvier 2016, p. 27.


