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Nuits

Temps noirs sur écrans

blancs

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de films
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La nuit est inhérente au cinéma, et la salle obscure
reste incontournable pour les amoureux du 7¢ art.
Car I'obscurité est propice a I'éveil des sens et des
émotions. Les cinéastes ne s'y trompent pas et

explorent a fond

la thématique, sous ses facettes

fantasmées et sombres le plus souvent.

Chroniqueur cinéma
pour choisir depuis
2012, Patrick Bittar a
réalisé notamment
une série de
documentaires sur le
jardin (cf. choisir,
juillet-aott 2015). Il
est aussi directeur de
I’Association suisse
des amis de Sceur
Emmanuelle.

Dés I'origine du cinéma, le mode de dif-
fusion des films - la projection - a exigé
de «faire le noir» dans la salle. Au-
jourd’hui encore, projeter une image
sur une surface requiert une obscurité
quasi totale, méme si avec les écrans
LCD a rétroéclairage (en particulier a
LED), on peut voir un film sur grand
écran en pleine lumiere du jour. Quoi
qu'il en soit, pour le cinéphile que je
suis, la nuit comme le grand écran sont
des conditions quasi ciné qua non pour
la découverte d'un film. Le corps immo-
bile, au repos, le spectateur est plongé
dans le noir de la salle de cinéma
comme dans l'intérieur d'une enve-
loppe amniotique. Il s'oublie un peu et

entre dans le film, s’identifiant aux dou-
bles fantomatiques qui évoluent devant
lui. Il vit comme un réve éveillé ces ima-
ges qui se succedent.

Mais comment rendre la nuit dans les
films eux-mémes ? Pour des raisons tech-
niques liées au tournage, elle est un des
éléments fondamentaux qui structurent
les scénarios. Chaque scene est précé-
dée d'un intitulé, comprenant des indi-
cations du lieu et des conditions du
déroulement de I'action: intérieur ou
extérieur, jour ou nuit. Avec cette exi-
gence: satisfaire au désir de voir du
spectateur, quelles que soient les condi-
tions du tournage.

Ainsi I'obscurité nocturne ne peut étre
rendue simplement par des basses Iu-
mieres, mais plutot par un travail sur les
contrastes, méme si la technologie nu-
mérique actuelle permet de filmer plus
facilement dans des conditions d’obs-
curité qu'a I'époque de la pellicule. En
extérieur, on s'est d'ailleurs longtemps
contenté de simuler la nuit: on filmait
en journée en sous-exposant la pellicule
et en posant un filtre bleu devant I'ob-
jectif de la caméra. Un trucage si cou-
rant que Francois Truffaut en a fait le
titre d'un de ses meilleurs films, La nuit
américaine (1973), une mise en abyme
amoureuse du cinéma et de son travail
de réalisateur.

Esthétique de la nuit

Au début du cinéma, seule la lumiere
du soleil est assez puissante pour im-
pressionner les pellicules alors peu sen-
sibles. On construit donc des studios a
grandes verriéres, certains, comme celui
d’Edison, reposant sur une base tour-
nante pour pouvoir suivre le soleil.
L'utilisation du tube a vapeur de mer-
cure (d'abord destiné aux mineurs, puis
utilisé dans les phares) et des lampes a
arc (comme au théatre) permet ensuite
le tournage en lumigre artificielle. Mais
les projecteurs ne servent alors qu’a
simuler la lumiére du jour. L'ensemble
du décor est englobé de lumiére, sans
recherche de sculpté, donc d'évocation
nocturne. Pour signifier la nuit, on se
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contente d'éléments de décors (réver-
béres, lune, ciel étoilé) ou de cartons
explicatifs.

C'est avec I'expressionnisme allemand
gue se développe une esthétique de la
nuit: I'obscurité devient le lieu du se-
cret; le noir, absence de lumiére, est
symboliquement rattaché au mal et a la
mort; la rationalité et I'ordre diurnes
cedent le pas a I'imaginaire et au chaos;
les ombres cachent des monstres. Le
cinéma muet (mot qui partage avec mys-
tére la méme racine grecque)' en noir et
blanc (dualité chromatique) semble un
support idoine pour explorer les téne-
bres de I'dme humaine, ses faiblesses,
Ses angoisses, Ses vices.

Dans Das Kabinett des Dr. Caligari
(1920), le somnambule Cesare vit dans
un cercueil. Livide, vétu de noir, il est
une attraction de foire, que seule la voix
de son maitre, le lugubre Dr Caligari,
réussit a sortir de son sommeil de mort.
Tourné en studio, ce film de Robert
Wiene crée un monde onirique inquié-
tant, dans lequel toutes les perspectives
sont distendues et chaque porte est de
guingois.

Autre chef-d'ceuvre de « film nocturne »
qui marque les débuts du genre d'épou-
vante, Nosferatu, a Symphony of Horror
(1922). C'est la premiére adaptation a
I'écran du roman gothique de Bram
Stoker, Dracula, paru en 1897. Hitter,
jeune secrétaire d'un agent immobilier,
est envoyé en Transylvanie pour faire
affaire avec le comte Orlok. Dans une
taverne des Carpates, ou il fait une
halte, il n'écoute pas les avertissements
des clients: «C'est la veille de la Saint-
Georges et les esprits mauvais seront
tout-puissants». La nuit tombée, son
cocher refuse de poursuivre car «ici
commence le pays des fantémes».
Orlok (Nosferatu) surgit de I'obscurité
d’un portail d'entrée, telle une araignée
quittant sa cachette pour capturer sa
proie naive. Avec ses yeux cernés, ses
oreilles de chauve-souris, ses longs
doigts crochus, sa silhouette vo(tée
tralnant rats et mouches dans son sil-
lage, Nosferatu est la figure fantoma-
tiqgue qui vient hanter le sommeil des
enfants. A la fin, I'épouse de Hutter se
donne a lui pour le retenir jusqu’aux
premiéres lueurs de I'aube. Car la lumiére
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est fatale au vampire. Pour accentuer
I'étrangeté et la tension, EW. Murnau
explore les possibilités du cinéma avec
des clairs-obscurs tranchés, des angles
de caméra surprenants, des trucages
inédits (image en négatif, effet d'accé-
léré...).

Peur infantile

Depuis Nosferatu, quantité de films ont
joué sur la peur infantile de I'obscurité
et ont lié la nuit a I'horreur, en annon-
cant la couleur noire deés leur titre: ci-
tons The Night of the Hunter (de Char-
les Laughton, 1956), The Night of the
Living Dead (de George A. Romero,
1968), Halloween (La nuit des masques,
de John Carpenter, 1978), et A Night-
mare on Elm Street (Les griffes de la
nuit, de Wes Craven, 1984).

La nuit du chasseur est un petit bijou de
film crépusculaire présenté dans I'écrin
d’un conte moral pour enfants: tandis
que se déroule le générique sur fond de
ciel étoilé, un invisible chceur enfantin
entonne une berceuse dont on com-
prendra trés vite l'ironie (Hing, hang,
hung...). John (11 ans) et sa sceur Pearl
(4 ans) vont vivre des événements bien
traumatiques: leur pére pendu (han-
ged) et leur mere séduite puis assassi-
née par un criminel en série déguisé en
prédicateur. Le psychopathe poursuit
les orphelins lors d’une inoubliable sé-
guence de fuite nocturne sur un fleuve.
Le film de Charles Laughton (le seul
qu'il réalisera) est trés stylisé, avec une
image noir et blanc contrastée et des
ombres menacantes traduisant |'effroi
des enfants face a des forces inconnues
qui les dépassent.

Les trois autres films cités n‘ont pas la
méme qualité artistique mais ils n’en
ont pas moins marqué I'histoire du film
d’'horreur: ce sont des films indépen-
dants américains de série B, dont le suc-
ces a engendré une dizaine de suites ou
de remakes. Le filon est inépuisable: il y
a six mois est encore sorti un petit film
d’'épouvante britannique intitulé sim-
plement Lights Out (Dans le noir).

Errances

Au-dela des angoisses liées a |I'obscu-
rité, le cinéma s'intéresse aux agisse-
ments souvent déréglés qui ont lieu
pendant la nuit, ce moment normale-
ment voué au repos. De nombreux films
nocturnes traitent de déambulations et
errances de tout ordre... On pourrait
parler de films lunaires, ou les choses
n’évoluent pas vraiment, voire régres-
sent.

La nuit des forains (1953, en noir et
blanc) est I'histoire d'une petite troupe
de saltimbanques qui, au cours d'une
halte dans une bourgade, va connaitre
une crise sentimentale. Le film décline
avec acuité les themes de prédilection
d’'Ingmar Bergman: la tragédie du cou-
ple, la jalousie, I'adultére, la résignation
a la vie conjugale et a sa violence inté-
rieure, I'incommunicabilité des étres,
I"'humiliation, le rapport a Dieu... Durant
la nuit, les personnages luttent pour
changer leur mode d’existence, mais ils
sont inexorablement ramenés sur leur
orbite originelle. «Tout est immobile,
tout est silence et maturité », dit une
femme. «Le vide», commente son ex-
mari, avant de pousser un cri. Et le len-
demain matin, la caravane reprend la
route.

Dans Le notti bianchi (1957) un jeune
homme erre, la nuit, dans les rues dé-
sertes d'une ville traversée de canaux.
Sur un pont, il aborde une jeune femme,
dont il va tomber amoureux au fil des
nuits qu’elle passe a attendre son grand
amour, censé la rejoindre a cet endroit.
Lorsque finalement I'homme tant attendu
apparaft, elle délaisse sans hésiter son
compagnon de nuits blanches. Pour des
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raisons économiques, Luchino Visconti
tourne son film en studio et en noir et
blanc. Le résultat plastique est magni-
fique, I'atmospheére créée est onirique,
hors du temps, et, I'histoire, tirée d'une
nouvelle de Dostoievski, d'un roman-
tisme amer.

La notte (1961), pour sa part, décrit la
nuit d'un couple a la dérive, comme les
affectionne Michelangelo Antonioni.
Tandis que I'homme dédicace son der-
nier roman dans un cocktail, la femme
erre dans la ville. lls se retrouvent dans
une soirée privée chic, ou chacun flirte
de son coté. Au bout de longues heures
d’ennui, I'aube les surprend dans le jar-
din silencieux de la villa désertée. Ce
n'est qu'alors qu'ils trouvent le courage
de se parler vraiment.
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Les griffes des métropoles

La plupart des déambulations noctur-
nes au cinéma sont urbaines. En effet,
la grande ville constitue le réservoir fan-
tasmatique de toutes sortes de vices (en
particulier liés au sexe), auxquels le hé-
ros postmoderne peut aller se frotter
dans une sorte de parcours initiatique.
Et les métropoles offrent des décors noc-
turnes particuliérement vivants et lumi-
Neux.

Pour One from the Heart (1982), Francis
F. Coppola recrée carrément Las Vegas
en studio. Un couple usé se sépare
apres cing ans d’union. Chacun part de
son coté dans la nuit de néons. Leurs
parcours, leurs réves et leurs désillu-
sions sont mis en paralléle, dans un foi-
sonnement visuel convoquant la comé-
die musicale ou le conte. lls se retrouvent
au bout de la nuit, aprés avoir fait cha-
cun une rencontre amoureuse.

Dans After Hours (1985), le New Yor-
kais Martin Scorsese fait vivre une nuit
cauchemardesque et paranoiaque a un
gentil informaticien issu d‘un quartier
chic de Manhattan, qu'il balance, avec
sa peur de I'inconnu et du sexe, a Soho,
alors vivier d'une faune d'artistes et de
déjantés. L'anti-héros finit par étre re-
foulé dans le seul milieu qu’il maftrise:
son bureau.

Et dans Les nuits fauves (1992), un film
autobiographique, Cyril Collard raconte
une histoire d’amour entre une jeune
fille et un bisexuel séropositif dans I'uni-
vers interlope d'une certaine nuit pari-
sienne (homosexualité de groupe,
drogue, sadomasochisme, ratonnades
racistes).

Enfin, tout récemment, La grande bel-
leza (2013) de Paolo Sorrentino, exprime
brillamment, un demi-siécle aprés La
Dolce Vita, le mal-étre existentiel d'une
intelligentsia décadente a travers les
pérégrinations nocturnes, a Rome, d'un
critique d’art désabusé (chez Fellini,
c'était un chroniqueur mondain).
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Films noirs

Un autre genre cinématographique pri-
vilégie la nuit: le film noir. Le cadre noc-
turne convient aux histoires criminelles
explorant la face cachée derriére les
apparences, montrant la cruauté der-
riere la civilisation, et conservant I'ambi-
guité des personnages et du jeu social.
La ville est une jungle ou régnent le
chantage, la corruption, la violence.
C'est encore [l'envers de l|'environne-
ment quotidien qui est choisi: impasses,
sous-sols, parkings, bars, loges, arriére-
boutiques... Le film noir est un genre
réaliste, mais le spectateur a parfois
I'impression de vivre un cauchemar.

Le film muet Underworld (Les nuits de
Chicago, 1927) de Josef von Sternberg
est un des premiers exemples du genre.
Les intertitres du début situent le décor :
«Une grande ville au cceur de la nuit...
Des rues solitaires... La lune obscurcie
par les nuages... Des immeubles aussi
vides que des cavernes d'un age ou-
blié.»

En passant par The Big Sleep (1941) de
Howard Hawks, Bad Lieutenant d'Abel
Ferrara (1992), Lost Highway de David
Lynch (1997), jusqu’a Suburra? (2015)
de Stefano Sollima, ce genre a donné
de nombreux films de qualité ou se con-
juguent la nuit, le mal et la folie.

Dans le prolongement de ces théma-
tiques, mais issus de I'univers plus léger
des marvel comics, les films de super-
héros ont également une prédilection
pour la nuit. En particulier évidemment
ceux consacrés a Batman, I'homme-
chauve-souris, le justicier de |'ombre
(dont on retiendra la version de Tim
Burton en 1989). A Gotham City (ville

fictive rappelant New York), le Bien et le
Mal ne se reconnaissent pas immédiate-
ment: ceux qui devraient défendre les
citoyens - des policiers au maire - sont
susceptibles d'étre des agents du Mal.
Heureusement la nuit, incognito, un
milliardaire excentrique se transforme
en Batman...

Etoiles filantes

Pour terminer ce tour d’horizon noc-
turne sur une note résolument joyeuse,
rappelons que la nuit est aussi le mo-
ment de la détente, des spectacles, et
que parallélement aux films lunaires
évoqués, ont été créés un grand nom-
bre de films stellaires, parmi lesquelles
certaines comédies musicales améri-
caines. Nombre d’entre elles ont pour
cadre Broadway, et la ville, la nuit, y est
rutilante et enchanteresse. On se sou-
vient par exemple de Gene Kelly dan-
sant autour des lampadaires, dans Sin-
ging in the Rain (Stanley Donen, 1952).
Sans danser sur son sieége, on peut aussi
s’y tordre de rire devant des comédies
nocturnes, comme par exemple The
Party (1968), de Blake Edwards, oU un
figurant indien est invité par erreur a
une soirée mondaine hollywoodienne,
qu’il va dynamiter par ses gaffes et sa
maladresse. Chacun a ses étoiles filan-
tes. Celle-ci est la mienne. m

' Le mot mystére vient du grec muistés, qui donnera le
mot muet.

2 Voir la présentation de ce film in choisir n° 673,
janvier 2016, p. 27.



