
a touché un public international et 
reste le documentaire suisse ayant 
remporté le plus grand succès à ce 
jour.

J’ai visionné deux de ses films, son 
premier long-métrage de fiction, La 
barque est pleine (1981), et son der-
nier documentaire, Eldorado (2018), 
qui tous deux abordent le sujet de 
l’accueil des migrants.

La barque est pleine
L’histoire de La barque est pleine se 
situe pendant la Deuxième Guerre 
mondiale. Le film s’ouvre sur une 
séquence de nuit au milieu de la 
campagne suisse, non loin de la 
frontière autrichienne : quelques 
personnes s’échappent d’un train 
allemand. Le groupe de fugitifs est 
composé d’un déserteur nazi et de 
cinq juifs : un vieil homme et sa pe-
tite fille, une jeune femme et son 
frère adolescent et un petit garçon 
francophone. Cachés dans une ca-
bane, ils sont surpris par une femme. 
Elle les accueille discrètement chez 
elle, dans la maison attenante au 
restaurant qu’elle gère avec son 
mari. Mais ce dernier, qui tient à res-
ter dans la légalité, avertit le poli-
cier du village. Les fugitifs ap-
prennent alors que dans ce pays 
neutre, la loi limite l’asile aux en-
fants de moins de six ans et aux vieil-
lards, ainsi qu’aux parents les ac-
compagnant. Le groupe disparate 
tente donc de former devant le poli-
cier une famille fictive, plutôt im-
probable. Au bout de quelques 
jours, les juifs vont être reconduits à 
la frontière.

Je connais mal le cinéma suisse, mais 
je conçois aisément que ce long-mé-
trage, nominé pour l’Oscar du meil-
leur film en langue étrangère en 
1982 (et pour lequel j’ai été étonné 
de trouver si peu de références sur 
Internet),1 fasse partie du patri-
moine cinématographique helvéti

Patrick Bittar, Paris
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Après avoir été censuré dans les années 60, voilà 
Markus Imhoof récompensé. Le Prix d’honneur du 
cinéma suisse 2020 lui sera attribué l’an prochain  
lors des Journées cinématographiques de Soleure. 
Selon un communiqué de l’Office fédéral de la 
culture, Imhoof « a eu une influence décisive sur le 
cinéma suisse. Révélateurs, ses films suscitent 
l’empathie et appellent à la réflexion et à la remise 
en question. »

Cinéma

Markus Imhoof
et l’accueil de l’exilé

Né à Winterthour en 1941, Markus 
Imhoof a étudié l’histoire de l’art et 
la littérature allemande à l’Univer-
sité de Zurich et le cinéma à la Kunst
gewerbeschule. Co-fondateur de 
plusieurs sociétés de production, 
membre de la Commission fédérale 
du cinéma, il a réalisé sept films, 
sans compter ses deux premiers do-
cumentaires  qui ont été interdits : 
Rondo (1968), sur les problèmes du 
système pénal suisse,  et Ormenis 
199+69 (1969), sur la cavalerie mili-
taire. More Than Honey (2012), qui 
traite de la disparition des abeilles, 
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que. D’abord parce que c’est un film 
bien réalisé (à part le mixage, un peu 
amateur), prenant et sonnant juste. 
Tous les acteurs jouent bien (sauf le 
déserteur). Les partis pris formels  
- aucune musique, ni lumière artifi-
cielle - et les dialogues réalistes nous 
plongent dans un drame poignant, à 
la fin tragique. Le dernier plan, long 
et fixe, est emblématique de cette 
efficacité : nous restons du « bon 
côté » d’un pont  à la frontière, et 
laissons les juifs repartir, de dos, vers 
leur destin funeste.

La barque est pleine est par ailleurs 
bien ancrée dans la réalité d’un petit 
village du nord-est d’un petit pays 
neutre, au cœur d’une Europe en 
guerre. Marcus Imhoof restitue, par 
petites touches, l’étroitesse des 
mentalités de ce microcosme : curio-
sités malveillantes, blagues lourdes, 
poids du qu’en-dira-t-on, réactions 
mesquines face à l’étranger dont on 
aimerait ne pas avoir à s’occuper. 
Même les élans de générosité, lors
que le policier obtus embarque les 
juifs, se limitent à des protestations 
ou au don de chocolats. Aucun héros 
n’émerge et ne décide de sauver les 
malheureux. Le pasteur se contente 
d’encourager mollement un villa-
geois à les transporter à la frontière 
pour leur éviter de marcher. Pourtant 
le film, inspiré d’un livre d’Alfred 
Häsler paru en 1967, est plus un 
constat amer qu’un réquisitoire. 
Pour Imhoof, l’attitude de la Suisse 
venait de la crainte d’indisposer le 
puissant voisin allemand.

70 | CULTURE | choisir 697

Cinéma

Markus Imhoof
et l’accueil de l’exilé

Renate Steiger et 
Mathias Gnädinger 
dans La barque est 
pleine (1881) 
© markus-imhoof.ch



Eldorado
Dans le documentaire Eldorado, 
après un générique où le titre s’ins-
crit sur des couvertures de survie 
dorées, des images tournées depuis 
un hélicoptère rendent la confusion 
d’un sauvetage en méditerranée. 
Suit une séquence d’une messe pour 
l’équipage d’un navire de la garde-
côtière italienne, à l’issue de laquelle 
le prêtre dit que le pape François a 
béni l’opération Mare Nostrum.

Les différentes opérations de sauve-
tage filmées révèlent l’humanité de 
l’équipage et leur parfaite organisa-
tion : distribution de gilets de sauve-
tage, transbordement à la force des 
bras des migrants épuisés, arrivée 
des embarcations dans l’immense 
bateau, rapide examen médical, dis-
tribution d’eau, prise des empreintes 
digitales… Bientôt ce sont 1800 res-
capés qui sont ramenés en Italie. Là, 
ils attendent quelques mois dans un 
centre de réfugiés. Ceux à qui l’asile 
est refusé sont lâchés dans la nature.

Imhoof filme en caméra cachée dans 
un ghetto tenu par une organisation 
mafieuse : les hommes y sont ex
ploités dans des plantations de to
mates, les femmes livrées à la prosti-
tution. On suit ensuite le parcours 
des clandestins qui tentent d’attein
dre l’Eldorado, l’Europe du Nord : 
contrôles à la frontière italo-suisse, 
découverte des centres pour deman-
deurs d’asile, témoignages des auto-
rités administratives et d’une réfu-
giée qui a passé huit mois dans les 
prisons libyennes…

Toutes ces séquences sont ponctuées 
par des retours sur l’expérience per-
sonnelle du réalisateur lorsqu’en-
fant, pendant la guerre, sa famille a 
accueilli Giovanna, une petite juive 
milanaise avec qui il est resté en 
contact jusqu’à sa mort prématurée. 
« Tu es la raison, Giovanna, pour la-
quelle j’entreprends ce voyage, pour 
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1	 La dernière copie du film de Markus Imhoof La 
barque est pleine a été retrouvée à la fin des 
années 90 dans la cave d’une chapelle romaine ! 
N’ayant bénéficié d’aucun soutien financier de 
l’État, ce film ne remplissait pas à l'époque les 
conditions pour être stocké par la Cinémathèque. 
Plusieurs centaines de milliers de francs ont ainsi 
été nécessaires à sa restauration. (n.d.l.r.)

voir ce que je ne veux pas voir. » À 
l’image, ses dessins d’enfant, des 
photos personnelles, des archives de 
la guerre ; en off, leurs échanges 
épistolaires ou les réflexions de l’en-
fant qu’il était : « Donne-nous notre 
pain quotidien›. Qui est le ‹nous› ? Le 
méchant voisin, aussi ? »

Ce procédé, par lequel le réalisateur 
assume son regard d’enfant sur une 
réalité aussi complexe que drama-
tique, finit par affaiblir son propos 
lorsqu’il devient systématiquement 
critique à l’encontre des politiques 
migratoires des pays européens. 
Contrairement à La Barque est 
pleine, dont l’enjeu moral est clair, 
on parle ici de flux migratoires de 
grande ampleur et aux motivations 
diverses, dans un contexte où les 
pays d’accueil n’arrivent souvent pas 
à intégrer correctement leurs popu-
lations issues de l’immigration.

« Au fond, il s’agit d’un conflit entre 
le je et le nous », écrit aujourd’hui 
Imhoof. Effectivement, mais si con
flit il y a, c’est parce que le je et le 
nous ne sont pas responsables de la 
même manière. Et le passage de l’in-
time à la polis dans ce documentaire 
escamote un peu naïvement la dis-
tinction salutaire, effectuée en 1919 
par le sociologue allemand Max 
Weber, entre l’éthique de conviction 
et l’éthique de responsabilité en ma
tière politique : l’éthique de convic
tion intime peut amener à faire des 
promesses qui se heurtent au réel 
lorsqu’on se retrouve aux manettes 
et que l’on doit répondre des consé-
quences de ses actes. 


