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C’était une femme dans un monde
dominé par les hommes, sculpteur de
surcroît. A cela et à la singularité de son
art, elle doit peut-être, sinon l’oubli tout
du moins la méconnaissance de son
œuvre. En la célébrant, le Kunstmuseum
de Berne renoue les relations privilé-
giées que Germaine Richier a entrete-
nues avec la Suisse.
Rencontré à Paris dans l’atelier de
Bourdelle, le sculpteur zurichois Otto
Charles Bänninger - qui deviendra son
mari - lui fait découvrir la Suisse. En

1939, à la déclaration de guerre, le cou-
ple s’installe à Zurich, où Germaine
Richier retrouve Giacometti, Marino
Marini et Hans Arp, qui tous pratiquent
la sculpture. L’artiste se lie à ce cercle
d’art et d’amitié, qui l’associe à de nom-
breuses expositions. Le Kunst museum
de Bâle en 1944 et la Kunsthalle de
Berne l’année suivante exposent Ger -
maine Richier, qui suscite l’intérêt de
nombreux collectionneurs. Si elle re -
tour ne en France en 1946, elle ne re -
non ce pas pour autant à sa seconde
patrie, manifestant son attachement
aux institutions helvétiques, les premiè-
res à avoir reconnu ses talents.
Le lieu de l’exil ne représente pas sim-
plement la faveur des affinités électi-
ves, il est aussi le théâtre de son épa-
nouissement. C’est durant les années
de guerre que l’originalité de son
esthétique émerge. Germaine Richier a
été, comme tant d’autres sculpteurs
de l’atelier de Bourdelle, lente à se
dégager de l’aura du maître et d’un
certain classicisme.
En Suisse, cette terrienne, dont l’en-
fance s’était doucement écoulée dans
les vignes et les champs d’oliviers du
Midi de la France, retourne à la nature.
Elle dialogue avec le végétal dans
L’Homme-forêt de 1945. « Toutes mes
sculptures, même les plus imaginées,
disait-elle, parlent toujours de quelque
chose de vrai, d’une vérité organique. »

Richier et les
abstractionnistes

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’art
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Germaine Richier
travaillant sur « L’Eau »



Pour mieux souligner la violence des
hommes en temps de guerre, elle ob -
serve la faune animale, les insectes
surtout, auxquels elle assimile le com-
portement humain. Témoin en 1940, la
femme accroupie qu’elle intitule Le
Crapaud, sans que rien ne renvoie for-
mellement à un batracien. Sa version
en plâtre visible à Berne est le point de
départ de ses hybridations des années
40, jusqu’à L’Araignée de 1956, trois
ans avant sa disparition.

Nature redoutable

De ses figures zoomorphes date égale-
ment son goût d’une esthétique du
fragment. César, qui aimait à la citer,
disait : « Ça éclate et ça craque de par-
tout comme une grenade. » Le contour
se hérisse, se troue. « Les formes dé -
chiquetées, confiait Germaine Richier,
ont toutes été conçues pleines et com-
plètes. C’est ensuite que je les ai creu-
sées, déchirées, pour qu’elles soient
variées de tous les côtés et qu’elles
aient un aspect changeant et vivant.
J’aime la vie, j’aime ce qui bouge. »
Dans son atelier s’entassent des
cailloux, des écorces de bois, des her-
bes qu’elle rapporte de sa Provence et
des plages des Saintes-Maries-de-la-
Mer, en Camargue. Elle en vient à bou-
leverser les techniques traditionnelles
en amalgamant ces matériaux à la
terre. Elle en renforce du même coup la
charge inquiétante, exacerbée par les
titres, en particulier de L’orage et de
son pendant féminin, la monumentale
et effrayante Ouragane. La Fourmi
(1953) qui tient le « trident cruel » sera
le dernier être hybride à renvoyer à une
nature redoutable.
La couleur apporte une accalmie à son
étrange bestiaire, lorsqu’en 1956 elle
s’initie à la technique de l’émail sur cui-

vre et pratique deux ans plus tard la
céramique. Son évolution technique la
ramène à la polychromie. « La sculp-
ture est grave, la couleur est gaie. J’ai
envie que mes statues soient gaies,
actives. » La dégradation de son état
de santé lui inspirait, comme un exu-
toire, cette explosion de tonalités. Elle
incruste d’abord « des verres colorés
où la lumière joue par transparence ».
Elle exprimait peut-être ainsi son irré-
ductible désir de vivre. 
La mort la surprit le 31 juillet 1959,
débordante d’activités, et alors qu’elle
renouvellait son esthétique et préparait
son exposition du musée d’Antibes.
Elle la fauchait avec indifférence dans
l’allégresse de la créa tion.

Ode à la spiritualité

Piet Mondrian, Barnett Newman, Dan
Flavin. Ils rythment les trois temps de
l’exposition du Kunstmuseum de Bâle.
Au pionnier Mondrian (1872-1944),
succèdent deux grands maîtres de
l’abstraction géométrique, Newman
(1905-1970) et Flavin (1933-1996).
Mondrian pourrait à lui seul justifier le
déplacement en ville rhénane, par la
rareté de ses peintures peu montrées
en dehors de la Hollande.
Tous semblables, tous différents, pour-
rait-on dire en voyant ces trois adeptes
de la géométrie. Le rapprochement ne
saurait mieux faire comprendre la dette
de Barnett Newman et de Dan Flavin à 
l’égard de leur aîné. Si la peinture
abstraite ne semble renvoyer qu’à elle-
même, et s’il s’agit là d’une ambition
commune revendiquée par ses défen-
seurs, Mondrian allègue perpétuelle-
ment ses liens avec le réel.
Le peintre néerlandais prétendait avoir
« trouvé son sujet en transformant des
troncs d’arbres en lignes et en plans,
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Piet Mondrian, 
Barnett
Newman, 
Dan Flavin
Kunstmuseum de Bâle,
jusqu’au 19 janvier
2014
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puis en exprimant spontanément l’ho-
rizontale - à peinte visible dans la
nature - pour créer un équilibre ». La
Composition n°1 avec rouge noir
(1929), exposée à Bâle, n’est pas
qu’une simple surface plane faite d’un
aplat rouge. Mondrian la conçoit
comme un monde hautement symbo-
lique. Même s’il n’y a que trois cou-
leurs dans cette autre Composition
avec jaune, bleu, rouge (1937-1942),
toutes les autres sont induites. Elles
sont « les formes et les couleurs sym-
boliques du monde, dit-il, l’actif et le
passif, le masculin et le féminin, l’esprit
et la matière, qui ne font qu’un dans
l’universel ». Le nihilisme pourrait être
le fil rouge de cette suite d’expositions
monographiques, si chacune ne bâtis-
sait un univers guidé par une très
grande spiritualité.
Le peintre new-yorkais Barnett New -
man apparaît à cet égard comme un
héritier de Mondrian, par sa volonté de
réaliser une allégorie du monde, une
« œuvre absolue » représentative de
l’Idée vraie. Nourri d’une vaste culture,
son art est imprégné de religiosité,
ainsi que l’explicitent les titres Eve et
Chartres, œuvres présentées à Bâle, et
plus encore la célèbre série Stations de
la croix, Lema Sabachthani. Son projet
de synagogue demeuré inachevé
constitue l’ultime témoignage de ses
préoccupations.

Vers le non-art

Aux yeux de Flavin, Mondrian n’était
pas la seule icône de ce nouveau mode
de représentation. L’Amé ricain n’igno-
rait rien de Casimir Male vitch (1878-
1935), autre figure tutélaire de l’abs -
traction géométrique. Le nihilisme de
son Carré noir sur fond blanc (vers
1910) ne pouvait aller plus loin dans le

degré zéro de la peinture. Ce radica-
lisme rejoignait, à un siècle de dis-
tance, le minimalisme dont Flavin fut
l’un des promoteurs. De son propre
aveu, ce dernier cherchait à atteindre
le degré zéro de la représentation et de
la signification : « Nous descendons
vers le non-art, le plaisir neutre de voir,
connu de tous. »
Dan Flavin ajoutait à cette prodigieuse
histoire de l’abstraction, la luminosité
des tubes fluorescents qui devinrent, à
partir de 1963, son mode d’expression
quasi exclusif. Le choix peut paraître
paradoxal tant la lumière est en soi
chargée de signification, religieuse
notamment, alors qu’il ne cachait pas
vouloir effacer de sa vie son enfance
catholique insatisfaisante. Il force en -
core la contradiction quand il dédie
l’une de ses pièces, exposée à Bâle,
au moine franciscain de la fin du XIIIe

siècle Guillaume d’Ockham (The Nomi -
nal three (to William of Ockham), 1963).
La critique Kim Levin soulignait le
« paradoxe intrigant d’un art d’hédo-
niste austère, de prêtre défroqué re -
vendiquant une sévérité de jésuite,
tout en donnant secrètement libre
cours à tous les excès sentimentaux ».
Flavin dédie nombre de pièces à des
artistes disparus, mais aussi à des
amis. Celles-ci révèlent le visage dou-
ble de l’artiste, qui oppose la dureté
froide des propositions à la sentimen-
talité humanisante et affective de l’at-
tachement. Avec une pointe de provo-
cation, il se targuait d’avoir « réussi à
évacuer tout souci de travail dans l’art.
La tâche est terminée pour moi.
Maintenant c’est au tour des électri-
ciens et des ingénieurs ». L’exposition
laisse songeur. Heureusement.

G. N.
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