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A 71 ans, le temps n’a de cesse de
tourmenter Mario Botta. Il semble que
le laisser filer relèverait pour lui du sa -
crilège. Il y a tant de projets à mener.
Tant de connaissances à partager, de
pensées à affiner. Mario Botta dit que
l’architecture ne s’apprend pas. Il est
pourtant à l’origine de l’ouverture, en
1996, de l’Académie d’architecture de
Mendrisio, fleuron de l’Université de la
Suisse italienne. Ce qui ne s’enseigne
pas, pour le maître, c’est la juste intui-
tion. Celle qui fait d’un lieu, comme sa
chapelle du Monte Tamaro (TI), un es -
pace de juste dialogue entre le ciel et la
terre.
Et c’est justement d’architecture de
montagne et de lieux dédiés à la spiri-
tualité dont il est question dans cet
entretien, alors que Mario Botta est sur
le point de réaliser le nouvel hôtel-res-
taurant du Monte Generoso au Tessin,
à 1704 m. d’altitude. De là, le pano -
rama s’ouvre sur la région des lacs (de
Lugano, de Côme, de Varese et le lac
Majeur), sur la ville de Lugano, la
Plaine du Pô avec Milan et des
Apennins aux Alpes, du Grand-Paradis
au Mont Rose, du Cervin à la Jungfrau
et du Massif du Gothard au Groupe de
la Bernina.

Céline Fossati : Lorsque vous imagi-
nez un bâtiment en montagne, cher-
chez-vous le bon geste architectural ou
l’intégration dans le paysage ?
Mario Botta : « Ni l’un, ni l’autre. Je
n’aime pas ce mot d’intégration. La
montagne est une présence, une archi-
tecture en soi. L’homme vient ajouter
une autre présence entre le ciel (l’infini)
et la terre. La question étant : comment
modifier la croûte terrestre pour y enra-
ciner une construction ? On ne peut
donc pas parler d’intégration. Au con -
traire, il faut parler de dialogue entre
des formes rationnelles (que l’on va
placer entre ciel et terre) et l’élément
organique (la nature qui est là, pré-
sente). L’intérêt de l’architecte n’est
pas le geste en lui-même, un geste
fermé, centré sur un objet
fini. C’est la confrontation
entre l’élément géométri -
que et l’élément or ganique.
S’il y avait un thermomètre
ca pa ble de me surer la qua-
lité d’un acte architectural,
il de vrait mesurer l’intensité
de cette confrontation. Plus
la tension est im por tante,
plus la montagne s’enrichit
et, de manière réciproque,
plus l’objet architectural de -
vient intéressant. »

De la nature
à la culture

••• Une interview de Mario Botta, Mendrisio (TI)
architecte

par Céline Fossati, Begnins (VD)
journaliste à « choisir »

« On n’a jamais assez
de temps. Il faudra
pourtant bien pren-
dre le temps de mou-
rir… alors, allons-y ! »
Cette phrase, jetée
en préambule à notre
rencontre, est un joli
reflet des aspirations
et contradictions
vécues par l’un des
maîtres actuels de
l’architecture mon-
diale. Entretien.

Mario Botta
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En plaine, vos projets s’inscrivent sur
une superficie bien définie. En monta-
gne, le terrain est souvent bien plus
vaste et les possibilités infinies. Com -
ment définir le juste projet ?
« Prenons le Monte Tamaro, où j’ai
érigé la Capella di Santa Maria degli
Angeli (la chapelle de Sainte-Marie des
anges). J’avais à disposition un vaste
terrain vierge. Ce qui s’est im posé à la
lecture du paysage était de créer un
espace en prolongement du chemin de
montagne qui descendait du sommet
vers un petit restaurant. Ce n’est donc
pas uniquement moi qui ai choisi. C’est
la topographie du site qui a déterminé
l’ampleur du projet. »

L’idée de construire une chapelle en
montagne était-elle la vôtre ? 
« C’était celle du commanditaire. Les
raisons de l’édification d’une chapelle
sur le Monte Tamaro sont restées long-
temps mystérieuses. Un mystère levé
peu avant son inauguration, au moment
de lui choisir un nom. Nous étions assis
à réfléchir - Egidio Cattaneo, le maître
d’ouvrage, le Père capucin Giovanni
Pozzi, le peintre Enzo Cucchi qui a
réalisé les fresques et moi - quand l’un

d’entre nous a demandé au comman-
ditaire : “Comment s’appelait votre
épouse ?” “Maria Angela”, nous dit-il
en avouant que cette chapelle était, en
quelque sorte, un acte d’amour envers
sa femme défunte. Il tenait à lui offrir
un lieu de méditation, de recueille-
ment, comme elle l’avait souhaité. »

Vous dites que l’architecture devrait
être le reflet d’un moment de l’Histoire,
raison pour laquelle il est aberrant de
construire aujourd’hui sur le modèle du
passé. Que voulez-vous dire par là ?
« Tout travail de l’homme est le reflet
de son temps. Ainsi l’expression for-
melle que je donne à une architecture
ne peut être que l’expression de mon
époque et des moyens à ma disposi-
tion, sinon je crée un faux. Une église
comme celle de Mogno (TI) est une
église d’après Picasso. Avant Picasso,
elle n’aurait sans doute pas été ainsi !
Dans ce sens, l’architecture est l’ex-
pression formelle de l’Histoire, au-delà
même de la force d’expression d’un
architecte. Le travail de Gaudi ne pour-
rait être déplacé dix ans avant ou dix
ans après. C’est le reflet d’une forme
de bourgeoisie, celle de son temps. »

Vos chapelles de montagne sont fer-
mées comme des cocons, sans fenêtre
vers l’extérieur.
« La vocation d’une église est de créer
un espace tendu entre la terre et le ciel.
Elle n’a pas besoin de fenêtres ouver-
tes vers le monde… Vous n’entrez pas
dans une chapelle pour regarder à l’ex-
térieur. »

C’est cela que vous appelez le respect
du sens ? Vous dites ainsi que l’archi-
tecture n’est pas un problème esthé-
tique, mais éthique.
« L’architecture porte en elle l’idée de
la transformation et fait passer un lieu,

Chapelle Grenat, 
de Botta (Autriche)
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pour les besoins de l’homme, d’une
condition de nature à une condition de
culture. L’architecte doit donner sens à
cette transformation. Dès lors, soit il a
des valeurs à proposer, soit il n’en a
pas. C’est en cela que je dis que l’ar-
chitecture est un problème éthique. »

Qu’est-ce qui vous attire vers les som-
mets ?
« La montagne est une mère exi-
geante. Ou mieux encore, une femme
exigeante. Elle demande plus de ri -
gueur que la plaine où l’on peut, même
si on ne le devrait pas, bâtir n’importe
où. Chaque élément en montagne 
de mande un effort et engendre une
fatigue. L’entier du processus exige da -
van tage de précision, de rigueur. Bâtir
devient en défi. »

Etes-vous à un moment de votre vie
qui vous appelle à plus de spiritualité ?
« Sans doute. J’ai reçu une éducation
où les valeurs spirituelles étaient
importantes. Chercher à aller au-delà
de la limite définie par l’esprit de
l’homme. Et j’espère que cela se tra-
duit dans mon architecture. Ce n’est
pas toujours une recherche cons-
ciente. Je ne trouve parfois des valeurs
et des significations à mon travail
qu’une fois le bâtiment achevé. Quand
on est dans le processus de construc-
tion, on a bien d’autres paramètres à
gérer : problèmes de statique, gestion
des coûts, choix des matériaux,
contraintes techniques… A la fin, l’ob-
jet vous parle ou ne vous parle pas.
Mais il est toujours le reflet d’une
recherche d’authenticité, enrichie des
valeurs de tous ceux qui ont contribué
à son édification, du savoir-faire des
artisans et de la mémoire historique
collective. Le bâtiment fini est infini-
ment plus riche que l’idée d’origine de
l’architecte. »

L’imaginaire est-il sans limite ? 
« Sans limites, il n’y a pas de proces-
sus créatif. Quand vous dessinez un
bâtiment, il y a un moment précis où
vous sentez que vous êtes arrivé à un
point d’équilibre. J’ai appris beaucoup
à ce sujet d’une cliente de Tokyo. Dans
les années 80, j’ai dessiné pour sa
famille un musée. J’étais très fier de la
solution que j’avais trouvée. Elle a re -
gardé et m’a dit : “Ce n’est pas fini, pas
encore…” Alors j’ai continué à dessi-
ner, sous ses yeux, jusqu’au moment
où elle m’a volé mon dessin en me di -
sant : “Là, c’est bon. On n’y touche
plus !” Elle avait un œil extraordinaire et
comprenait immédiatement quand le
problème formel était résolu. »

De ce point de vue, l’architecture ne
s’apprendrait pas ?
« On ne peut pas l’enseigner. On peut
seulement l’apprendre en l’appliquant.
On peut enseigner l’histoire, la tech-
nique, l’économie, oui. Mais le proces-
sus de création s’acquiert au fil du
temps. »

S’il y avait une chose à transmettre aux
jeunes générations de bâtisseurs,
quelle serait-elle ?
« La passion et la compréhension de la
complexité des contextes dans les-
quels nous devons évoluer aujourd’hui.
La pression économique, les règle-
ments, les desideratas des entrepre-
neurs… 90% des réalisations n’ont
aucune raison d’être. Elles sont faites
pour satisfaire les lois de la spéculation
foncière et de la rentabilité écono-
mique. Mais elles n’ont pas de sens
intrinsèque et ne répondent pas à un
besoin spécifique. C’est pour moi
important de transmettre ces notions
de sens et de valeurs, après des
années d’expériences. »

C. F.


