Une Europe d’'arts

Notre actualité ne fait pas exception a
la régle : face aux incertitudes, se ma-
nifeste le repli identitaire. Catherine
Hug, commissaire de I'exposition orga-
nisée au Kunsthaus de Zurich, et Ro-
bert Menasse, écrivain viennois, ont
choisi d’interroger l'art et les artistes
qui, a I'inverse des hommes du com-
mun, ont toujours préféré ignorer les
frontiéres.

Le compagnonnage mouvant au
Moyen-Age et les artistes a partir de la
Renaissance ont continiment parcouru
I'Europe en quéte de commanditaires,
ainsi qu’en témoigne le peintre alle-
mand Hans Holbein, qui séjourna en
Suisse avant de servir Henri VIl d’An-
gleterre. Du Moyen-Age a nos jours,
I'art s’est perpétuellement nourri de ces
contacts avec l'altérité et en a démon-
tré I'extréme fécondité.

« Chaque jour, écrivait en philosophe
visionnaire Heinrich Heine,' les insen-
sés préjugés nationaux disparaissent
un peu plus, toutes les particularités ab-
surdes sombrent dans I'uniformité de la
civilisation européenne. Désormais en
Europe, il n’y a plus de nations, il n’y a
que des partis. »

Si les enjeux sont moins territoriaux
que par le passé, I'époque contempo-
raine tend a se reconnaitre dans des
valeurs démocratiques communes. Cer-
taines figures en sont I'embléme dés le
XIX® siécle, tel le poéte Lamartine, mi-
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nistre des Affaires étrangeres en
France, qui, sous la Seconde Républi-
que, se fait le parangon de valeurs
humanistes, en signant en 1848 le dé-
cret d’abolition de I'esclavage. D’autres
comme Victor Hugo seront de vérita-
bles porte-drapeaux de la République.
Au XX siecle, I'engagement devient
chose commune dans les milieux artis-
tiques. La rupture s’opére avec les futu-
ristes en 1909 et les dadaistes en 1917.
Ils formeront, par leurs interventions ico-
noclastes et provocatrices, des sortes
d’antipartis érigés contre une société
sclérosée. Leurs déclarations d’inten-
tion s’accompagnent d’un activisme
diversement louable. Le désir de renou-
veau incite les futuristes et les cons-
tructivistes a collaborer respectivement
avec Mussolini en ltalie et/ou les Bol-
cheviks en Russie. Quant au surréaliste
André Breton, il épouse les idéaux du
communisme sous I'égide de Trotski,
qu’il rencontre d’ailleurs au Mexique en
1938.

Il est aisé d’ironiser sur les convictions
du passé, il reste que I'apport des
avant-gardes est déterminant. Avec
elles émerge un territoire culturel plus
vaste que celui de I'Etat-nation. Le sur-
réaliste Max Ernst avait quitté Cologne
pour Paris avant de se réfugier aux
Etats-Unis. Son trés symbolique Eu-
rope apres la pluie, peint en 1933, livre
la vision pessimiste d’une cartographie
de I'Europe défigurée par la montée du
totalitarisme. A pres d’un demi-siécle
de distance, Alighiero Boetti entreprend
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dés 1971, et ce jusqu’a sa mort en
1994, une série de planispheres ou les
nations sont figurées par leur drapeau.
A mesure que I'invasion soviétique ga-
gne du terrain, I'’Afghanistan, par exem-
ple, ou I'artiste italien a fait réaliser ses
cartes, se réduit comme une peau de
chagrin.

L’exposition de Zurich a le mérite sup-
plémentaire d’accorder une place aux
femmes artistes dont le regard est sou-
vent plus poétique et compassionnel.
Ainsi llya Kabakov (1933), une Russe
exilée aux Etats-Unis, reprend ce prin-
cipe du planisphére, duquel disparais-
sent les continents au profit du bleu du
ciel. La Frangaise Agnés Geoffray, née
en 1973, réinterpréte un versant som-
bre de I’histoire lorsqu’elle reprend une
photographie prise a la Libération et
rhabille une femme tondue et dénudée.
Quant a Anna Jermolaewa (1970), qui a
également quitté sa Russie natale pour
s’installer a Vienne, elle consacre la

vidéo Kremlin a un Hotel d’Antalya en
Turquie, réplique architecturale du
Kremlin, dans lequel elle percoit le dou-
ble fantasmé de I'original, ou les va-
leurs symboliques de pouvoir totalitaire
sont converties en aspirations futiles de
notre société de consommation et du
tourisme de masse.

Il est sans doute difficile de dégager
une problématique européenne en art.
Toute définition de Iidentité culturelle
est peut-étre méme vouée a I'échec. A
peine constituée, I'Europe dépassait
déja ses frontieres géopolitiques. Les
artistes qui y sont nés s’inscrivent au-
jourd’hui dans un monde globalisé.
Demeure cependant I'attachement a
certaines valeurs proches d’un idéal
démocratique. Quelle que puisse étre la
disparité de leur esthétique, tous s’at-
tachent a défendre la liberté, car ils
savent que sans elle, I'art n’a pas de
réelle existence.
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Au-dela de la Suisse

Aux antipodes du Kunsthaus de Zurich
qui s’attache a un art européen, Berne
redécouvre une personnalité artistique
longtemps percue, nous dit le commu-
niqué de presse, comme le « seul génie
de la peinture suisse ». Max Gubler est
reconnu comme tel en 1952, lorsqu’il a
I'honneur de représenter la nation hel-
vétiqgue a la Biennale de Venise. A la
faveur du legs de Ruth et Hans-Rudolf
Kull survenu en 2010, I'institution ber-
noise ranime la mémoire de ce peintre
oublié, par cette premiere véritable
rétrospective. Ses dernieres ceuvres,
longtemps tenues sous séquestre, sont
de nouveau montrées au public.

Max Gubler, qui nait en 1898 a Zurich
ou il meurt soixante-quinze ans plus
tard, pourrait faire figure de peintre lo-
cal, représentatif de « I'école suisse ».
Pourtant il n’a ignoré aucune des avant-
gardes européennes. Certes, il demeura
longtemps sensible a I'art de son com-
patriote Ferdinand Hodler et a la lumiére
bleutée de ses paysages. Mais tres tot
ses regards se portent au-dela des
frontieres helvétiques, au point de pou-
voir étre considéré comme le miroir de
son temps.

A vingt ans, Max Gubler cétoie le poéte
roumain Tristan Tzara, Hugo Ball et Mar-
cel Janco, artistes réfugiés a Zurich, qui
donneront avec fracas naissance au
dadaisme. Ces derniers I'ouvrent a la
scéne parisienne, dominée par le cu-
bisme depuis les Demoiselles d’Avi-
gnon de Picasso (1907). Lartiste
conjugue ces tendances avec la veine
coloriste de Derain et de Matisse, dont
influence persiste encore dans les
Baigneurs de 1940. Les plus grandes
figures de la modernité escortent son
parcours : Picasso, par exemple, ainsi
que I'atteste Le Gargon au chapeau de
1930, aujourd’hui conservé a la Fon-

dation Oskar Reinhart, a Winterthur,
exécuté durant sa période dite romaine.
Max Gubler vit alors dans plusieurs villes
d’ltalie, notamment sur I'le de Lipari, au
large de la Sicile.
Dans cette Europe multiple, qui est le
creuset d’esthétiques diverses, I'artiste
retient surtout la veine expressive, voire
expressionniste de ces avant-gardes.
Lorsqu’il se rend a Berlin en 1920, il
aime déja Van Gogh. Il y fait la rencon-
tre décisive de Karl Hofer (1878-1955).
Il n’est aucun maitre, aucun ainé dont il
soit plus proche. Comme lui, Max
Gubler interroge inlassablement la
figure humaine, notamment son
épouse Maria, qu'il portraiture plus de
deux cents soixante fois et a laquelle le
musée de Berne consacre une salle.
L'expressionnisme s’insinue véritable-
ment dans son ceuvre a partir des an-
nées 40. |l éteint une palette jusqu’alors
lumineuse. Le cloitre vu au travers des
arbres dépouillés de 1946 se détachait
déja sur un ciel d’encre. Lautoportrait
au chapeau et Les Chardons dans un
verre de la décennie suivante confir-
ment I'emprise du noir, symbole d’in-
quiétudes plus profondes. Les défor-
mations s’accentuent a mesure qu'il
s’enfonce dans la pathologie mentale.
En 1959, le visage douloureux de Maria
est lacéré d’un tumultueux lacis de tou-
ches grises, qui en fait une sorte d’au-
toportrait spirituel de I'artiste.
Cette ultime période, la plus radicale et
peut-étre aussi la plus émouvante, rat-
tache définitivement Max Gubler a I'ex-
pressionnisme. Le musée bernois réta-
blit ainsi sa place centrale dans ce
courant esthétique, tout en restituant
sa personnalité singuliere qu’il n’est
pas excessif de situer dans la suite
d’un Ferdinand Hodler.
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