Quels futurs ?

Une Biennale de Venise tres politique

Pavillon des immigrants apatrides ano-
nymes. Accompagnée d’une fléche,
I'inscription est portée au pochoir sur le
dernier pont qui enjambe le canal avant
I’Arsenal, 'un des deux lieux qui cons-
tituent I'ossature de la Biennale de Ve-
nise. Elle ne se réclame pas de I'art des
rues. Elle est un acte politique. Le cura-
teur de la Biennale Okwui Enwezor,
Américain d’origine nigériane, I'a voulu
ainsi. Dans un auditoire aménagé au
ceeur du pavillon central des Giardini,
lecture du Capital de Karl Marx.

Avenirs du monde

Le titre donné a cette édition est All The
World’s Futures. Le visiteur curieux de
visions nouvelles, de possibles surpre-
nants, dans l'attente d’une modeste
espérance est renvoyé aux images pro-
jetées par un passé ou un présent por-
teur de drames et d’inquiétudes. L'éva-
luation proposée par Enwezor de la
relation de I'art a I'état actuel du monde
tourne au bilan catastrophe.

Les migrations tiennent lieu de fil rouge,
avec leur escorte de misére, de racis-
me, de violence. Le visiteur reste habité
par la vision des embarcations surchar-
gées et des corps allongés sur les pla-
ges méditerranéennes, véhiculée par
les médias.

Daniel Cornu, Geneve
Journaliste

Les racines plongent dans les temps
de la traite des Noirs et de I'esclavage.
Les photographies en noir et blanc du
couple afro-américain Keith Calhoun et
Chandra McCormick en sont les sur-
geons. Elles racontent la détention au
pénitencier d’Etat de Louisiane. L'éta-
blissement est appelé Angola, parce
que la plupart des esclaves installés
autrefois en Louisiane venaient de cette
région d’'Afrique occidentale.

L'artiste camerounais Barthélémy To-
guo s’est fait connaitre par des figures
magiques mélant des représentations
a l'aquarelle d’'étres humains et d’ani-
maux. Il présente a I'’Arsenal de mas-
sifs tampons encreurs en bois d’iroko,
installés sur des escabeaux. De la taille
d’un buste humain, ils lui servent aim-
primer des mots et des slogans qui ra-
content la souffrance, I'injustice et la
révolte. L'ceuvre est intitulée Urban Re-
quiem.

Les existences quotidiennes des mi-
grants, vécues en filigrane des actuali-
tés télévisées, ne sont a I'abri de rien.
Les cinquante dessins du Nigérian Karo
Akpokiera, Zwischen Lagos und Berlin,
adoptent les codes de la bande dessi-
née. Sur les conditions critiques de I'im-
migration, ils ne lachent pas. lls jouent
sur le langage graphique propre au
genre, pour accéder a un deuxieme
degré. Par contraste, ils apportent un
répit, un sentiment de partage.
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Quels futurs ?

Nouvelle ere

Partir ? Née au Kenya et vivant a Brook-
lyn, Wangechy Mutu présente sur un
écran panoramique une vidéo d’anima-
tion tendre et poétique, qui raconte la
condition de la femme africaine, dévo-
lue aux taches de portage (The End of
Carrying All). Au cours de son chemine-
ment, une silhouette gracile se charge
d’objets ramassés au passage, jusqu’a
trimballer sur son dos un barda hétéro-
clite, sous lequel elle finit par disparai-
tre. Avant de reprendre comme Sisyphe
sa marche de fourmi toujours recom-
menceée.

La projection sur trois écrans juxtapo-
sés de Vertigo Sea de John Akomphra,
militant britannique d’origine ghanéen-
ne, élargit le champ. Il laisse le specta-
teur sonné comme un boxeur K.-O.
debout. La mer est le théatre d’asser-
vissements, de massacres, de sacca-
ges qui meurtrissent les hommes, les
animaux, la nature. Le montage, effi-
cace, recourt par appropriation a des
images d’archives et a des prises de
vue récentes. L'auteur se réclame du
Moby Dick de Melville et du poéme

Les instruments de
Terry Adkins
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lyrique Whale Nation de Heathcote
Williams (1998), moins connu sur le
Continent. Sans effet, le bouleversant
Pawana de Le Clézio n’en dit-il pas au-
tant ?

Ces quelques étapes esquissent un
parcours. Chaque visiteur a le sien.
Prés des deux tiers des artistes pré-
sentés participent a une Biennale pour
la premiere fois. Cela fait partie de la
signature de son curateur. Corollaire, et
malgré la présence dans I'ombre d’une
petite poignée de galeries prestigieu-
ses, capitalistes sans état d’ame, les
vedettes boursouflées du marché de
I'art actuel sont absentes : pas de bon-
bon géant de Jeff Koons, pas d’extra-
vagances bigarrées de Murakami, pas
de spéculation morbide de Damien
Hirst. C’est tant mieux.

Au pavillon central des Giardini, on
s'arréte devant les photographies de
Walker Evans au temps de la Grande
dépression aux Etats-Unis, jamais
épuisées. On découvre des variations
de Marléne Dumas sur le crane humain.
On prend son temps dans le Jardin
d’Hiver de Marcel Broodthaers.

A la corderie de I’Arsenal, on est aussi-
tot fasciné par la mise en scéne de
gigantesques instruments de musique
congus par I’Américain Terry Adkins,
décédé I'an dernier. On défile devant
les vétements-bannieres protestataires
de la Russe Natalia Pershina-Yaki-
manskaya Gluklya. On s’accorde une
station au milieu des huit autoportraits
géants de Baselitz, accrochés comme
il se doit a I'envers. Mais avant cela, en
ouverture, on ne peut manquer de tra-
verser I’espace en tension, octroyé aux
néons de Bruce Nauman et aux longs
couteaux d’Adel Abdessemed, plantés
dans le sol en forme de corolles. Au jeu
coloré et changeant des lettres et des
mots sur les murs (eat/death, raw/war)
répondent de troublants Nymphéas.



Expriment-ils la nostalgie des étangs
dormants de Monet ou adoubent-ils la
barbarie ?

Pavillons nationaux

La Biennale de Venise ne tient pas
toute dans les espaces réservés a sa
proposition thématique. Elle est assor-
tie d’autres expositions, agréées ou
non par son curateur. Détour par Ille de
San Giorgio : Magdalena Abakanowicz,
Jaume Plensa et Hiroshi Sugimoto. Au
Palazzo Grassi, rétrospective de Martial
Raysse en quéte de réhabilitation. Au
Museo Correr, somptueuse fresque de
la peinture allemande sous Weimar. Et
le meilleur, peut-étre, au Palazzo For-
tuny pour Proportio, ou Botticelli cotoie
le monochrome.

La Biennale est aussi faite des contri-
butions de nombreux pays, présentées
dans les pavillons nationaux. Au gré
des éditions, la participation s’est élar-
gie. Les pavillons essaiment désormais
dans toute la ville.

L’ensemble est cette année plutdt déce-
vant. Aux Giardini pourtant, quelques
belles découvertes. Ainsi le pavillon du
Japon qui montre une installation de
Chiharu Shiota, une artiste résidant a
Berlin, The Key in the Hand : une multi-
tude de clés suspendues au plafond
par des fils rouges de différentes lon-
gueurs donnent au visiteur I'impression
de pénétrer dans un cumulus de cou-
leur pourpre. Ou celui de la Serbie, ou
Ivan Grubanov évoque, a I’enseigne
United Dead Nations, des pays euro-
péens disparus, en amassant sur le sol
des drapeaux froissés et altérés par le
temps qui les ont un jour symbolisés.
Ou encore celui des Etats-Unis, qui pré-
sente un ensemble harmonieux d’instal-
lations et de vidéos de Joan Jonas

voué a la nature et au monde animal,
They Come to Us without a Word.

Turquie et Arménie

Du c6té de I'Arsenal, le pavillon de la
Turquie accueille des ceuvres de Sarkis
- une reprise sur des photographies en
couleur de la tradition du vitrail. Signe
fort, I'artiste est également I'héte du
pavillon de I’Arménie, récompensé
cette année par un Lion d’or. La ligne
20 du vaporetto conduit au couvent
arménien de I'lle de San Lazzaro, qui
lui a ouvert sa porte.

A peine débarqué, on découvre un en-
trelacs de formes métalliques longili-
gnes. L'ceuvre est un avatar des fa-
meux Réverberes de la mémoire de
Melik Ohanian, destinés a perpétuer a
Geneve le souvenir du génocide armé-
nien, toujours privés d’un lieu. L'intégra-
tion de I'art contemporain aux divers
espaces du couvent, fondé au début du
XVIIIe siecle, est remarquable. La cura-
trice de I'exposition est une figure de la
scene de I'art en Suisse romande, fon-
datrice du Centre d’art contemporain a
Geneve, créatrice voici vingt ans de
'ONG Art for the World : Adelina von
Firstenberg, née Clberyan.

Parmi les ceuvres d’artistes de la dias-
pora arménienne ici rassemblées, une
vidéo de Rosana Palazyan, toute en
sensibilité, raconte I'histoire d’un an-
cien exil, de Konya a Rio de Janeiro.
Avec des moyens modestes et fragiles,
qui s’apparentent au dessin d’enfant,
ce maillage de souvenirs part de I’évo-
cation d’un simple mouchoir brodé. A
Story | never Forgot permet de quitter
la Venise des migrations sur une re-
mémoration sans haine, apaisée.

D.C.
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