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Pavillon des immigrants apatrides ano-
nymes. Accompagnée d’une flèche,
l’ins cription est portée au pochoir sur le
dernier pont qui enjambe le canal avant
l’Arsenal, l’un des deux lieux qui cons-
tituent l’ossature de la Biennale de Ve -
ni se. Elle ne se réclame pas de l’art des
rues. Elle est un acte politique. Le cura-
teur de la Biennale Okwui Enwezor,
Américain d’origine nigériane, l’a voulu
ainsi. Dans un auditoire aménagé au
cœur du pavillon central des Giardini,
lecture du Capital de Karl Marx.

Avenirs du monde

Le titre donné à cette édition est All The
World’s Futures. Le visiteur curieux de
visions nouvelles, de possibles surpre-
nants, dans l’attente d’une modeste
espérance est renvoyé aux images pro-
jetées par un passé ou un présent por-
teur de drames et d’inquiétudes. L’éva -
luation proposée par Enwezor de la
rela tion de l’art à l’état actuel du mon de
tourne au bilan catastrophe.
Les migrations tiennent lieu de fil rouge,
avec leur escorte de misère, de racis -
me, de violence. Le visiteur reste habité
par la vision des embarcations surchar-
gées et des corps allongés sur les pla-
ges méditerranéennes, véhiculée par
les médias.

Les racines plongent dans les temps
de la traite des Noirs et de l’esclavage.
Les photographies en noir et blanc du
couple afro-américain Keith Calhoun et
Chandra McCormick en sont les sur-
geons. Elles racontent la détention au
pénitencier d’Etat de Louisiane. L’éta -
blissement est appelé Angola, parce
que la plupart des esclaves installés
autrefois en Louisiane venaient de cette
région d’Afrique occidentale.
L’artiste camerounais Barthélémy To -
guo s’est fait connaître par des figures
magiques mêlant des représentations
à l’aquarelle d’êtres humains et d’ani-
maux. Il présente à l’Arsenal de mas-
sifs tampons encreurs en bois d’iroko,
ins tallés sur des escabeaux. De la taille
d’un buste humain, ils  lui servent à im -
primer des mots et des slogans qui ra -
content la souffrance, l’injustice et la
révolte. L’œuvre est intitulée Urban Re -
quiem.
Les existences quotidiennes des mi -
grants, vécues en filigrane des actuali-
tés télévisées, ne sont à l’abri de rien.
Les cinquante dessins du Nigérian Karo
Akpokiera, Zwischen Lagos und Berlin,
adoptent les codes de la bande dessi-
née. Sur les conditions critiques de l’im -
migration, ils ne lâchent pas. Ils jouent
sur le langage graphique propre au 
gen re, pour accéder à un deuxième
degré. Par contraste, ils apportent un
répit, un sentiment de partage.
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Quels futurs ?
Une Biennale de Venise très politique

••• Daniel Cornu, Genève
Journaliste

56e Biennale de
Venise,
jusqu’au 
22 novembre 2015,
www.labiennale.org
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Q u e l s  f u t u r s  ?

Nouvelle ère

Partir ? Née au Kenya et vivant à Brook -
lyn, Wangechy Mutu présente sur un
écran panoramique une vidéo d’anima-
tion tendre et poétique, qui raconte la
condition de la femme africaine, dévo-
lue aux tâches de portage (The End of
Carrying All). Au cours de son chemine-
ment, une silhouette gracile se charge
d’objets ramassés au passage, jusqu’à
trimballer sur son dos un barda hétéro-
clite, sous lequel elle finit par disparaî-
tre. Avant de reprendre comme Sisyphe
sa marche de fourmi toujours recom-
mencée.
La projection sur trois écrans juxtapo-
sés de Vertigo Sea de John Akomphra,
militant britannique d’origine ghanéen -
ne, élargit le champ. Il laisse le specta-
teur sonné comme un boxeur K.-O.
debout. La mer est le théâtre d’asser-
vissements, de massacres, de sacca-
ges qui meurtrissent les hommes, les
animaux, la nature. Le montage, effi-
cace, recourt par appropriation à des
images d’archives et à des prises de
vue récentes. L’auteur se réclame du
Moby Dick de Melville et du poème

lyrique Whale Nation de Heathcote
Williams (1998), moins connu sur le
Continent. Sans effet, le bouleversant
Pawana de Le Clézio n’en dit-il pas au -
tant ?
Ces quelques étapes esquissent un
parcours. Chaque visiteur a le sien.
Près des deux tiers des artistes pré-
sentés participent à une Biennale pour
la première fois. Cela fait partie de la
signature de son curateur. Corollaire, et
malgré la présence dans l’ombre d’une
petite poignée de galeries prestigieu-
ses, capitalistes sans état d’âme, les
vedettes boursouflées du marché de
l’art actuel sont absentes : pas de bon-
bon géant de Jeff Koons, pas d’extra-
vagances bigarrées de Murakami, pas
de spéculation morbide de Damien
Hirst. C’est tant mieux.
Au pavillon central des Giardini, on
s’ar rête devant les photographies de
Wal ker Evans au temps de la Grande
dé pression aux Etats-Unis, jamais
épuisées. On découvre des variations
de Marlène Dumas sur le crâne hu main.
On prend son temps dans le Jardin
d’Hiver de Marcel Broodthaers.
A la corderie de l’Arsenal, on est aussi-
tôt fasciné par la mise en scène de
gigantesques instruments de musique
conçus par l’Américain Terry Adkins,
décédé l’an dernier. On défile devant
les vêtements-bannières protestataires
de la Russe Natalia Pershina-Yaki -
mans kaya Gluklya. On s’accorde une
station au milieu des huit autoportraits
géants de Baselitz, accrochés comme
il se doit à l’envers. Mais avant cela, en
ouverture, on ne peut manquer de tra-
verser l’espace en tension, octroyé aux
néons de Bruce Nauman et aux longs
couteaux d’Adel Abdessemed, plantés
dans le sol en forme de corolles. Au jeu
coloré et changeant des lettres et des
mots sur les murs (eat/death, raw/war)
répondent de troublants Nymphéas.
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Les instruments de 
Terry Adkins
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Expriment-ils la nostalgie des étangs
dormants de Monet ou adoubent-ils la
barbarie ?

Pavillons nationaux

La Biennale de Venise ne tient pas
toute dans les espaces réservés à sa
proposition thématique. Elle est assor-
tie d’autres expositions, agréées ou
non par son curateur. Détour par l’île de
San Giorgio : Magdalena Abakanowicz,
Jaume Plensa et Hiroshi Sugimoto. Au
Palazzo Grassi, rétrospective de Martial
Raysse en quête de réhabilitation. Au
Museo Correr, somptueuse fresque de
la peinture allemande sous Weimar. Et
le meilleur, peut-être, au Palazzo For -
tuny pour Proportio, où Botticelli côtoie
le monochrome.
La Biennale est aussi faite des contri-
butions de nombreux pays, présentées
dans les pavillons nationaux. Au gré
des éditions, la participation s’est élar-
gie. Les pavillons essaiment désormais
dans toute la ville.
L’ensemble est cette année plutôt déce -
vant. Aux Giardini pourtant, quelques
bel  les découvertes. Ainsi le pavillon du
Japon qui montre une installation de
Chiharu Shiota, une artiste résidant à
Berlin, The Key in the Hand : une multi-
tude de clés suspendues au plafond
par des fils rouges de différentes lon-
gueurs donnent au visiteur l’impression
de pénétrer dans un cumulus de cou-
leur pourpre. Ou celui de la Serbie, où
Ivan Grubanov évoque, à l’enseigne
Uni ted Dead Nations, des pays euro-
péens disparus, en amassant sur le sol
des drapeaux froissés et altérés par le
temps qui les ont un jour symbolisés.
Ou encore celui des Etats-Unis, qui pré -
sente un ensemble harmonieux d’instal-
lations et de vidéos de Joan Jonas

voué à la nature et au monde animal,
They Come to Us without a Word.

Turquie et Arménie

Du côté de l’Arsenal, le pavillon de la
Turquie accueille des œuvres de Sarkis
- une reprise sur des photographies en
couleur de la tradition du vitrail. Signe
fort, l’artiste est également l’hôte du
pavillon de l’Arménie, récompensé 
cet te année par un Lion d’or.  La ligne
20 du vaporetto conduit au couvent
arménien de l’île de San Lazzaro, qui
lui a ouvert sa porte.
A peine débarqué, on découvre un en -
trelacs de formes métalliques longili-
gnes. L’œuvre est un avatar des fa -
meux Réverbères de la mémoire de
Melik Ohanian, destinés à perpétuer à
Genève le souvenir du génocide armé-
nien, toujours privés d’un lieu. L’inté gra -
tion de l’art contemporain aux di vers
espaces du couvent, fondé au dé but du
XVIIIe siècle, est remarquable. La cura-
trice de l’exposition est une figure de la
scène de l’art en Suisse romande, fon-
datrice du Centre d’art contemporain à
Genève, créatrice voici vingt ans de
l’ONG Art for the World : Adelina von
Fürstenberg, née Cüberyan.
Parmi les œuvres d’artistes de la dias -
pora arménienne ici rassemblées, une
vidéo de Rosana Palazyan, toute en
sensibilité, raconte l’histoire d’un an -
cien exil, de Konya à Rio de Janeiro.
Avec des moyens modestes et fragiles,
qui s’apparentent au dessin d’enfant,
ce maillage de souvenirs part de l’évo-
cation d’un simple mouchoir brodé. A
Story I never Forgot permet de quitter
la Venise des migrations sur une re -
mémoration sans haine, apaisée.

D. C.
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