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Le génie de la métamorphose 
Matisse a aussi été un des grands dé­
couvreurs de ce que l’on nommait à 
l’époque « l’art nègre ». Avec Gertrude 
Stein, il le fait découvrir à Picasso.  
Il possédait d’ailleurs des figures  
jomooni (Mali), visibles à l’exposition 
de Zurich non loin de La serpentine 
(1909) qui en reprend les courbes et 
contre-courbes. Matisse interroge 
inlassablement ses contemporains, 
surtout le Picasso cubiste. Il géomé­
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Il n’est pas de plus grand mystère que la genèse 
d’une création. D’hier à aujourd’hui, l’énigme n’a 
rien perdu de son pouvoir de fascination. Les 
récentes expériences menées par les nouvelles 
technologies qui permettent de créer une œuvre 
à partir d’algorithmes, tout comme l’exposition 
actuelle du Kunsthaus de Zurich, Matisse – Méta-
morphoses, le démontrent. 
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L’exposition zurichoise fait tout 
d’abord revivre le contexte des dé­
buts de Matisse et tout particulière­
ment l’ombre de Rodin. Le serf, Nu 
couché I (Aurore) ou Madeleine I 
(1901), par leurs hachures profon­
des, l’inachèvement volontaire et 
l’esthétique du fragment, sont do­
minés par la figure du commandeur. 
La démonstration est étayée par 
Jean d’Aire, l’un des personnages 
des Bourgeois de Calais. En se por­
tant acquéreur en 1901 d’un plâtre 
de Rodin, le peintre avouait sinon sa 
dette tout du moins sa profonde 
admiration pour son aîné.

Henri Matisse, « Madeleine I » 1901, Bronze, 
San Francisco Museum of Modern Art.  
Photo Ben Blackwell © Succession Henri 
Matisse / 2019 ProLitteris, Zurich
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trise, étude après étude et au prix 
d’une impitoyable défiguration, la 
première version encore naturaliste 
de Jeannette. L’œil droit globuleux 
de Jeannette V (1913) subsiste, quand 
l’œil gauche, absorbé par la joue, 
s’efface. En 1916, les indications de 
ressemblance, comme l’accessoire de 
la chevelure, disparaissent au profit 
de protubérances géométriques ra­
dicalement simplifiées.

Chez Matisse, la sculpture entre con­
tinument en résonance avec la pein­
ture. Nu couché apparaît dans une 
dizaine de toiles entre 1907 et 1929. 
De manière obsessionnelle, l’artiste 
multiplie les séries. Il décline Nu de 
dos pendant vingt ans. L’exposition 
démontre par ailleurs qu’en dépit 
de son audacieuse modernité, il dia­
logue aussi avec l’Antiquité et la 
Renaissance. Le fonds culturel qui in­
fuse son art est foisonnant, même si 
paradoxalement Matisse tend inexo­
rablement vers une synthèse de plus 
en plus grande. En 1898, son maître 
Gustave Moreau lui prédisait déjà : 
« Vous allez simplifier la peinture. »

L’IA, une artiste ?
On ne vit jamais hors du temps, ainsi 
que le démontre Matisse. Il n’est 
donc pas surprenant que les artistes 
d’aujourd’hui interrogent les nou­
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velles technologies et en explorent le 
champ des possibles, bien qu’ils de­
meurent peu nombreux dans le 
champ de l’intelligence artificielle 
(IA). Mais il arrive aussi que les con­
cepteurs ne soient pas des artistes. 
Leurs productions peuvent-elles 
alors prétendre au statut d’œuvre 
d’art ? Et le fabuleux record de 
432 000 dollars remporté à New 
York chez Christie’s par l’une d’elles, 
le Portrait d’Edmond de Belamy, en 
constitue-t-il la caution ?

Edmond et ses trois pères
L’histoire de ce portrait naît de 
l’amitié de trois jeunes lycéens de la 
banlieue parisienne qui « rêvaient 
de travailler ensemble ». Agés d’une 
vingtaine d’années, Pierre Fautrel, 
Gauthier Vernier (tous deux issus 
d’écoles de commerce) et Hugo Cas­
selles-Dupré décident de fonder le 
collectif Obvious. Hugo Casselles-
Dupré est le seul spécialiste en intel­
ligence artificielle (IA). C’est lui qui 
découvre le nouveau type d’algo­
rithme développé par Ian Goodfel­
low, chercheur chez Google : le sys­
tème GAN (generative adversarial 
networks ou réseaux antagonistes 
génératifs).

Des interrogations du trio sur les ca­
pacités inventives des algorithmes, 
naît, au terme de trois ans de re­
cherches, le fameux portrait conçu à 
partir d’un logiciel ayant emmaga­
siné près de 15 000 peintures du XIVe 
au XXe siècle. Le titre de l’œuvre a 
été choisi pour rendre hommage à 
Ian Goodfellow (Belamy, selon une 
traduction littérale française). Mais 
pourquoi précisément un portrait et 
une facture figurative ? La volonté 
de démocratiser l’intelligence artifi­
cielle appliquée à l’art, répond Pierre 
Fautrel.

Peut-on alors encore attribuer à 
l’homme la paternité de l’œuvre ? 
Les membres du collectif s’octroient 
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le statut d’auteurs, et Pierre Fautrel 
se déclare « artiste d’un nouveau 
genre », dans la lignée de l’art con­
ceptuel. Il y a toujours des hommes 
aux commandes des machines, dit-il. 
La remise en cause de l’intelligence 
artificielle, dont on veut nous faire 
croire qu’elle est supérieure à la 
nôtre, revalorise paradoxalement sa 
place, sa capacité d’inventer et de 
concevoir.

Les 432 000 dollars de la vente de 
Belamy et les répercussions média­
tiques ont attisé la convoitise de 
Sotheby’s qui, à son tour, mettait en 
vente le 6 mars dernier Memories of 
Passersby I de Mario Klingemann. 
L’installation composée de deux sys­
tèmes GANs, alimentés de milliers 
de peintures des XVIIe et XVIIIe siè­
cles, génère sur deux écrans l’enchaî­
nement de visages à la manière du 
morphing. L’installation a été ven­
due 46 500 euros, dix fois moins que 
son alter ego français. Elle émane 
pourtant d’un artiste pionnier dans 
le champ de l’IA, lauréat du Lumen 
Prize for Art and Technology dé­
cerné à des personnalités artistiques 
utilisant les nouvelles technologies. 
Mais Edmond l’avait précédé et la 
surprise n’était peut-être plus au 
rendez-vous, d’autant que les deux 
œuvres présentent des similitudes 
redevables d’une technique iden­
tique dont le procédé est celui de 
l’imitation.

Rembrandt, en 148 mio de pixels
L’expérience The Next Rembrandt 
porte à un réel degré de perfection 
ce principe de ressemblance. À son 
origine, on trouve une équipe d’his­
toriens de l’art, de développeurs et 
de scientifiques sous la houlette de 
Microsoft et de la banque néerlan­
daise ING. Des originaux de Rem­
brandt ont été scannés afin de cap­
ter chaque détail. C’est ainsi que 
160 000 fragments ont été analysés 
pour établir un algorithme capable 



de produire un portrait fictif aussi 
parfait que le serait un chef-d’œuvre 
du maître.

L’algorithme a pour fonction d’éta­
blir, à partir d’exemples, des théories 
générales, en l’occurrence la distance 
entre les yeux, le nez, la bouche... Le 
résultat, après plus de 500 heures, 
est un concentré de 148 millions de 
pixels de ce qui fait le génie de Rem­
brandt, l’émouvante expressivité, le 
clair-obscur, la gamme sobre presque 
achromatique. L’ordinateur repro­
duit également la facture, les em­
pattements restitués grâce à une 
imprimante 3D. La machine s’est 
substituée au faussaire pour inven­
ter une peinture fictive à la manière 
de Rembrandt.

Peut-on pour autant parler d’œuvre 
d’art capable de combler le vérita­
ble amateur ? Beaucoup de ces pro­
ductions génèrent des images floues ; 
pires, toutes se ressemblent puis­
qu’elles résultent d’un principe d’imi­
tation.

Et si la frustration précisément résul­
tait de l’absence de génie inventif ? 
Obvious travaille actuellement à par­
tir d’estampes japonaises et prévoit 
de s’atteler dans le futur à la peinture 
pariétale. On confine finalement l’ins­
piration au renouvellement des sujets. 
Mais en dépit de la beauté, de l’inté­
rêt intellectuel ou même du trouble 
que ces œuvres peuvent inspirer, la 
créativité voire l’émotion font cruel­
lement défaut au processus, tout du 
moins à ce jour. C’est le nœud du 
débat autour de l’IA, considérée avec 
suspicion par certains artistes, telle 
Sylvie Fanchon pour qui « l’art ne 
tient pas à la technique mais à la pen­
sée » … humaine.  

66 | CULTURE | choisir 693

Exposition

La fabrique de l’œuvre
De Matisse aux algorithmes

1	 www.obvious-art.com

CULTURECULTURE

« The next 
Rembrandt », 
documentaire, 
capture d’écran  
© www.nextrem­
brandt.com


