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Les méandres des paysages
de Gerhard Richter

Geneviéve Nevejan, Paris
journaliste et historienne de I'art

Le théme s’imposera a I'artiste dans les années 60
et ne cessera de le hanter. Jusque-la, Gerhard
Richter était plutot connu pour avoir été le chro-
niqueur de I'histoire récente de I'Allemagne. Le
Kunsthaus de Zurich nous convie a une itinérance
poétique dans un balancement entre nature et
abstraction qui constitue, a bien des égards, le
nceud de I'ceuvre du peintre.

Gerhard Richter.
Paysage, du 26 mars
au 25 juillet 2021,
au Kunsthaus de
Zurich.

Aucune source n‘a été plus fidele-
ment inspiratrice. Gerhard Richter y
revient continiment, en I'abordant
de maniere inédite sous un angle
tantot réaliste tant6t radicalement
abstrait. L'année 1968 est décisive.
Avec elle, débute le parcours de I'ex-
position. Alors qu'il séjourne en
Corse, Gerhard Richter prend nom-
bre de photographies, desquelles
découlent des peintures dont les ti-
tres renvoient précisément aux lieux
évoqués. Le peintre n'en brouille pas
moins les indices de reconnaissance
en floutant les détails, décourageant
ainsi toute tentative d'identifica-
tion. On peine d'ailleurs a reconnai-
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tre dans ces «grisailles» I'lle de
beauté réputée pour son ensoleille-
ment. A I'inverse dans Lac des quatre
cantons, célebre site naturel de la
Suisse, il accentue l'illusionnisme
photographique. Pas de réinterpré-
tation non-figurative ni de réalisme
anecdotique. Gerhard Richter cul-
tive perpétuellement ce va-et-vient
et demeure, comme les paysages
qu'il dépeint, insaisissable.

Lombre de Caspar David
Friedrich

Quand dans les années 1960 la scéne
artistique se politise, Richter lance
avec ses paysages teintés de roman-
tisme une offensive contre la reven-
dication sociale. Dans ce retour aux
fondamentaux de I'histoire de I'art,
I'exposition souligne I'influence de
Caspar David Friedrich, qui a vécu
comme Richter a Dresde mais a un
siecle de distance. Du musée de la
ville, le jeune Richter dit d‘ailleurs
avoir «adoré la peinture classique ».

A I'actualité marquée par les émeu-
tes de mai 68, il oppose le passé par
ses références a peine dissimulées
au peintre allemand, illustrées dans
I’exposition par Glace (1981) dont le
titre insinue un paralléle avec Mer
de glace (1832) de son illustre pré-
décesseur. Au journaliste Rolf-Gun-
ter Dienst qui en 1970 s’étonne d’'un
tel retour en arriere, il répond qu'il
a eu «envie de peindre quelque
chose de beau».

Or la beauté est - et demeure au-
jourd’hui - exclue des mouvements
artistiques constitués aux lende-
mains de la guerre. Au vu du con-
texte, renouer avec un sujet clas-
sique et la tradition romantique est
aussi provocateur que le sont les
avant-gardes dont Richter soup-
conne l'instrumentalisation. Le pein-
tre n'adhere pas aux mouvements
d'opposition et de tabula rasa des
lendemains de la guerre: « Peu m'im-
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Gerhard Richter
Marine (mer-mer),
1970, huile sur toile,
Staatliche Museum
zu Berlin, National-
galerie, photo: bpk/
National-galerie,
SMB/J6rg P. Anders
© Gerhard Richter

portait que I'on dise de moi que je
n’en faisais qu’a ma téte, que j'étais
un hurluberlu, un artiste dépassé
peignant des atmosphéres roman-
tiques.» Et d'ajouter: «Je me consi-
dere comme I'héritier de la grande,
de lI'immense et riche culture de la
peinture, de cette culture universelle
de I'art que nous avons perdue. »’'

Dans le sillage de la
photographie
Gerhard Richter se référe aussi vo-

lontiers a I'histoire de la photogra-
phie, ce médium qui fait partie inté-
grante de son processus créatif. La
quasi-totalité de ses peintures a pour

origine ses propres photos. Ainsi en
est-il de ses marines peintes a partir
de 1969. Dans Mer (mer-mer) de
1970, il emprunte au photographe
du XIX® siecle Gustave Le Gray le
principe des ciels rapportés, a savoir
I'assemblage de deux images diffé-
rentes. Mais Richter substitue au ciel
de la photo originale, une mer mou-
tonnante semblable a s'y méprendre
a un ciel nuageux. Comme son ainég,
il accentue par I'assemblage d'ima-
ges hétérogenes la dimension intri-
guante et leur part de mysteére. Plus
fascinant encore, le fait que ce pay-
sage frappé d'irréalité soit restitué
avec un réalisme confondant.

La réception de ses ceuvres sera sans
merci. Ses marines déplaisent en par-
ticulier au critique d'art Klaus Hon-
nef, qui les trouve «trop belles, trop
romantiques, trop superficielles».
«Ces tableaux, écrit de son coté
Pfeiffer, tournent le dos aux débuts
pop et a la valorisation de I'ordi-
naire pour n’'offrir que du beau. Si
I'on regarde les glaciers alpins a une
distance suffisante, on dirait pres-
que ces croltes de grands magasins
qui ont au moins le mérite de bien
se vendre.» La scene artistique est
alors dominée par le land art, l'art
conceptuel, le minimalisme, la per-
formance et les débuts de la vidéo.
Quant a la peinture, elle est délais-
sée, voire décriée. « [Joseph] Beuys
était lui aussi hostile a la peinture,
se souvient |'artiste. Quand il ensei-
gnait a Dusseldorf, il disait a ses éle-
ves: <La peinture a I'huile, on peut
oublier. »

Quoi qu'il en soit, Richter opérait sa
sortie de I'avant-garde. Il s’était tou-
jours défini comme un outsider, un
Ossi, nom donné aux Allemands de
I'Est. «Je n'étais pas enclin a suivre
la mode, le rock, les hippies. Tout ¢ca,
ce n'était pas mon truc.»
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Gerhard Richter.
Landschaft (ou
Landscape pour
I'édition anglaise),
catalogue de
I'exposition,

sous la direction de
Lisa Ortner-Kreil,
Hubertus Butin et
Cathérine Hug,
Hatje Cantz Verlag

2020, 220 p., 190 ill.

Les paysages urbains

La série des paysages urbains est née
a la fin des années 60 d'une com-
mande destinée a l'immeuble Sie-
mens a Milan. Le projet n’aboutit
pas mais le processus était lancé. Il
consistait techniquement a projeter
des photographies sur une toile et a
peindre sur cette méme toile a I'aide
de pinceaux de dimensions inégales.
Vue de la ville de F. (1968), exposé a
Zurich, résulte ainsi de coups de
brosse et de petites touches trés
empatées. Richter, qui n’en est pas a
un paradoxe pres, fait en sorte que
ces paysages soient visibles de loin
... mais totalement illisibles de pres!
Dans un brouillage pictural, le pein-
tre détruit le visible a la faveur d'em-
patements, de surcroit inédits dans
son ceuvre.

Exécutée a partir de maquettes d'ar-
chitecture ou de vues aériennes de
villes, la série repose pourtant sur de
réels projets d'urbanisme dans la
perspective de la reconstruction au
lendemain de la guerre. Mais le
peintre aime a dérouter un specta-
teur toujours avide de sens. Ne
peut-on voir du reste, dans ses re-
présentations interchangeables de
villes diverses et pourtant mécon-
naissables, ses réserves a I'égard
de la standardisation, conséquence
méme de la mondialisation ? « Quand
je vois, s'inquiéte I'artiste, ces villes
qui se ressemblent toutes aujour-
d’hui, avec les mémes architectures
et les mémes commerces des mémes
marques, je pense que c'est une er-
reur de songer qu'il ne doit plus y
avoir de différences. La mondialisa-
tion ne devrait pas s'exercer unifor-
mément.» La critique politico-so-
ciale n'a peut-étre pas totalement
déserté sa production.
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Du réel a I'abstraction et
inversement

A partir de 1971, se tisse un nouveau
dialogue entre figuration et abs-
traction. L'artiste s'attache a démen-
tir par I'abstraction du traitement le
contenu figuratif annoncé par le
titre, comme dans Vue de jungle.
Paysage réel et abstraction peuvent
aussi cohabiter dans une méme com-
position, a I'image de 8. Juni 2016
(7) ou des raclures de peinture vien-
nent recouvrir la photographie noir
et blanc d'un paysage montagneux
(voir la photo p. 58). Cette ceuvre
appartient a la série des Overpain-
ted Photographs débutée au milieu
des années 80. Elle anticipe ses pein-
tures au racloir qui constituent au-
jourd’hui un tiers de sa production.
Entre 1990 et 2000, il généralise ce
processus de destruction et d'effa-
cement.

Gerhard Richter est inclassable. On
ne saurait I'enfermer dans une caté-
gorie et moins encore dans un mou-
vement. Ses paysages alleguent son
refus de faire cause commune avec
les débats de son époque. lls sont un
manifeste magnifigue de son in-
transigeante indépendance. Richter
bouleverse aussi nos habitudes de
voir et de penser et nous apprend a
aimer les changements d’esthéti-
ques qu’on reproche si spontané-
ment aux artistes. Il n'a pas un style
mais des styles. Il nous invite a abolir
les distinctions ou plutét a les aimer
comme il le fait lui-méme: «J'aime
I'incertitude, I'infini, et l'insécurité
permanente.» m

1 In Dietmar Elger, Gerhard Richter, Hazan 2010,
334 p.

2 Idem.



