Gare de Lausanne.
Un samedi a 8h 24.
Départ pour un
week-end a Paris.
Heureux et impatient
d’y étre. Sauf que
non. Au-dessus du
quai 7, le panneau
annonce un retard de
« 60 min ».
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60 min de pause

Soixante minutes ? C’est pas vrai ! Et
dire que j’ai avalé de travers mon bol
de céréales, cassé un verre sur le car-
relage de la cuisine a cause du stress
et battu Usain Bolt? au rasage pour étre
aI’heure... L'air frais du matin emporte
mon soupir. Soixante minutes, on a
beau dire, ¢a fait quand méme cin-
quante-neuf de trop.

Bon. Il faut décider quelque chose. Soit
je m’installe au Buffet de la gare pour
éplucher un journal, soit je me pointe
dans un des supermarchés miniatures
du lieu pour m’acheter un ou deux
trucs a grignoter pour le voyage. Mais
faire du shopping pour passer le temps,
ca fait trop amerloque. Et les journaux
du Buffet de la gare, a cette heure-ci,
doivent étre tous en lecture. Voila : a
force de ne rien décider, cing minutes
sont passées.

Je ne vais quand méme pas m’asseoir
sur un des bancs métalliques du quai
pour glisser mon index sur I'écran de
mon smartphone pendant 50 minutes,
a la recherche de nouveaux commen-
taires débiles sur Facebook ou d’un
article passionnant sur lemonde.fr ! Les
anglophones (qui donnent un nom a
chacune de nos activités) appellent ¢a
scroll. Je scrolle, tu scrolles, il/elle scrol-
le, nous scrollons, tout le monde scrolle
pour passer le temps. Désormais, on
scrolle devant les guichets de la poste,
dans la salle d’attente du médecin, en
attendant son bus et bien sdr...
quand les CFF annoncent un retard
de soixante minutes.

Eugéne, Gryon (VD)
Ecrivain’

Misere. Je ne sais plus ne rien faire. ||
faut que je meuble. Que je meuble. Que
je meuble. Dans ma téte, il y a un ma-
gasin IKEA du temps qui passe.

A T'Institut littéraire suisse, ou j'anime
des ateliers d’écriture, je demande sou-
vent a mes étudiants : « Que fait ton
personnage quand il ne fait rien ? »
L'étudiant me regarde avec étonne-
ment. Il avait surtout imaginé comment
agissait son personnage : son métier,
ses amis, ses désirs, ce qui le pousse
en avant. Il n'avait pas trop prévu que
son personnage puisse s’ennuyer ferme
sur un quai de gare, par exemple...
Une fois, je leur ai demandé de déni-
cher un passage dans un roman dans
lequel on voit le personnage « ne rien
faire ». La fois suivante, un étudiant a
apporté le chapitre dans lequel Madame
Bovary lit des romans. Cloitrée chez
elle, a la campagne, la pauvre réveuse
dévore des bouquins. Un autre étudiant
a déniché un roman policier mettant en
sceéne un détective privé installé a son
bureau, occupé a suivre les mouve-
ments d’une grue pendant des heures.
C’est sa maniere de ne rien faire en
attendant qu’un nouveau client toque a
sa porte. Une forme de méditation
urbaine. Un troisieme étudiant est venu
avec une bande dessinée américaine.

1 o Auteur, notamment, de La Vallée de la jeu-
nesse, Genéve, La joie de lire 2007, 176 p.,
prix des auditeurs de la RSR. (n.d.l.r)

2 o \/éritable légende, cet athléte jamaicain est
un multi-champion du monde de sprint.
(n.d.Lr)



On voit un des personnages des Qua-
tre Fantastiques® lire une BD. Pas n’im-
porte laquelle | Une BD qui raconte les
aventures d’un autre super-héros
Hulk. L'idée du scénariste Stan Lee
était de montrer que les super-héros
sont exactement comme n’importe
quel Américain. Quand ils sont en
pause, ils lisent des comics books avec
des super-héros de chez Marvel.
Pendant que je divague, le train en di-
rection de Venise Santa Lucia entre en
gare. J'adore son museau allongé. On
dirait une béte qui renifle les voies a la
recherche d’une petite proie cachée
entre les rails. Dans deux minutes, le
train s’ébrouera. Il longera la vallée du
Rhone, filera sous les Alpes et, six heu-
res plus tard, débouchera dans la la-
gune. Il empruntera un pont unique au
monde. Un pont qui ne s’éléve que de
deux métres au-dessus des flots. Puis
les wagons s’immobiliseront dans la
gare de la plus belle ville du monde,
libérant quatre cents nouveaux touris-
tes, ne disposant en moyenne que de
quatre jours pour tout photographier et
s’offrir une demi-heure de gondole.

Je consulte ma montre. Encore cing
minutes de flinguées. Il m’en reste qua-
rante-deux a tuer. « Celui qui ne dis-
pose pas des deux tiers de sa journée
pour lui-méme est un esclave », a pré-
venu Nietzsche en 1878, dans son es-
sai Humain, trop humain.

Capuccino !

Bon. Assez tergiversé. J’ai envie de sa-
vourer un capuccino. Justement, dans
le quartier sous gare, se cache un tea-

3 o Fantastic Four est la plus longue série de
BD éditée par Marvel Comics, entre 1961
et 2011. (n.d.l.r)

room qui sert le plus fabuleux capuc-
cino du pays. Méme en ltalie, on n’en
fait pas des pareils. Une grande tasse
de café sur laquelle tréne un Cervin de
mousse de lait. Quand je dis « Cervin »,
ce n’est pas une métaphore.

Je me mets en route. Ma valise a rou-
lettes me suit comme un toutou. J’entre
dans le tea-room, oU quelques vieux
messieurs rendent hommage au temps
qui file en lisant Le Matin, le 24 Heures,
Le Temps ou le 20 Minutes. J'ai I'im-
pression que les trois-quarts des noms
de journaux de la planete évoquent le
sablier | Ce n’est pas Die Zeit, Le Soir
ou le Time Magazine qui diront le con-
traire.

Je souris a la serveuse lorsqu’elle dé-
pose sur ma table sa sculpture de lait.
Le Cervin est saupoudré de cacao. Un
sommet.

A la table d’a-c6té, deux cheminots se
dégourdissent les jambes. Ce sont des
travailleurs de nuit. lls réparent la por-
tion de voie qui s’est affaissée suite
aux intempéries. Machinalement, leurs
mains cherchent le paquet de cigaret-
tes auquel ils n’ont plus droit dans les
établissements publiques. lIs s’en gril-
leront une dehors, en rejoignant les
voies. Leur addiction au tabac les
pousse a raccourcir leur pause...

lls causent du boulot. L'un voudrait tra-
vailler moins pour étre plus présent
auprés de son fils, 4gé de cing ans.
Quand il rentre a la maison, son gargon
est a I'école, et quand il part bosser,
son enfant rentre de I'école... Juste-
ment, son collegue a entendu parler
d’un systéme social dans lequel tout le
monde recevrait une rente a vie payée
par I'Etat. « Celui qui voudrait gagner
plus serait libre de le faire, mais en tout
cas, chacun aurait un revenu décent
assuré », explique-t-il en souriant.
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« - Et les gens feraient quoi toute
la journée ? répond le pére de
famille en croisant les bras d’un
air méfiant.

» - Du vélo, du tennis. On lirait un
roman policier. On s’occuperait
de ses enfants. Ché pas moi.
Tout ce que tu veux.

» - C’est débile...

» - Pourquoi ? T’as pas envie de
vivre sans travailler ? Chaque
citoyen serait en pause. Une
pause de 75 ans.

» - Arréte, c’est impossible.
D’ou viendrait I'argent pour
payer les gens a ne rien faire ?
» - lls y ont pensé, figure-toi.

» - Qui ¢ca “ils” ?

» - Les initiants.

» - Mais quels initiants ? T’es sur
quelle planete ?

» - Ca se passe en Suisse. lls
ont récolté cent mille signatures.
On votera la-dessus en 2016.
Revenu de base incondition-
nel ! »

Je suis bouche bée. J'aimerais discuter
avec ce cheminot pour en apprendre
d’avantage. Mais ils se Iévent tous les
deux, paient leur café et quittent le tea-
room en cognant leurs grosses semel-
les contre le parquet. J'attrape mon
smartphone pour pécher sur Internet
quelques infos sur cette initiative. La
Suisse sera-t-elle le seul pays au
monde a proposer a sa population de
transformer radicalement la société ?
Et bien oui ! Le site existe (www.rbi-
oui.ch) et donne toutes les infos.

Les deux cheminots ne le savent peut-
étre pas, mais I'idée selon laquelle les
citoyens ne sont pas faits pour travailler
a déja été théorisée voila plus de deux
mille ans. Et celui qui a imaginé cela
n’était pas un doux réveur. Il fut le pré-
cepteur d’Alexandre le Grand et le mai-

tre a penser de toute la scholastique
médiévale : Aristote himself. Dans Ethi-
que a Nicomaque, Aristote explique que
les citoyens doivent occuper leur jour-
née a développer leurs vertus et leurs
talents innés. Bref, se cultiver, faire du
sport, converser. Selon lui, la vie du
citoyen est une longue pause active.
Seul bémol : le boulot de la cité est
effectué par les esclaves... Eh oui !
Dans I'Antiquité, la notion d’esclave ne
choquait personne. Du coup, je ne suis
pas slr que le modele soit applicable
en Europe en 2015 ! Enfin, jimagine
que les initiants au Revenu de base
inconditionnel y ont pensé.

Raté ! Vraiment ?

Je consulte ma montre : 9 h 35. Mes
yeux incrédules restent scotchés sur la
grande et la petite aiguille. Le TGV est
parti il y a dix minutes ! Jai fini par
rater mon train. Dans ma téte défilent
les deux musées que j'avais prévu de
visiter, les Vélib’ que j’adore louer pour
flaner dans Paris pour un euro, le spec-
tacle au Théatre de I'Odéon que je ne
verrai pas et pour lequel j'avais déja
acheté mon billet.
Une bouffée de rage monte en moi.
Serrant de toutes mes forces la poi-
gnée de ma valise, je reste immobile
comme un réverbére, encore incrédule
d’étre au milieu des Lausannois qui
commencent leur journée du samedi,
au lieu de rouler a 320 km/h dans un
TGV.
« La vie, c’est le truc qui passe quand
on multiplie les projets », disait Len-
non. Peu a peu, la tension baisse en
moi. Mes soixante minutes a combler
se sont métamorphosées en quarante-
huit heures a remplir. Un week-end en-
tierement libre s’offre a moi.

E.



