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Soixante minutes ? C’est pas vrai ! Et
dire que j’ai avalé de travers mon bol
de céréales, cassé un verre sur le car-
relage de la cuisine à cause du stress
et battu Usain Bolt2 au rasage pour être
à l’heure… L’air frais du matin emporte
mon soupir. Soixante minutes, on a
beau dire, ça fait quand même cin-
quante-neuf de trop.
Bon. Il faut décider quelque chose. Soit
je m’installe au Buffet de la gare pour
éplucher un journal, soit je me pointe
dans un des supermarchés miniatures
du lieu pour m’acheter un ou deux
trucs à grignoter pour le voyage. Mais
faire du shopping pour passer le temps,
ça fait trop amerloque. Et les journaux
du Buffet de la gare, à cette heure-ci,
doivent être tous en lecture. Voilà : à
force de ne rien décider, cinq minutes
sont passées.
Je ne vais quand même pas m’asseoir
sur un des bancs métalliques du quai
pour glisser mon index sur l’écran de
mon smartphone pendant 50 minutes,
à la recherche de nouveaux commen-
taires débiles sur Facebook ou d’un
article passionnant sur lemonde.fr ! Les
anglophones (qui donnent un nom à
chacune de nos activités) appellent ça
scroll. Je scrolle, tu scrolles, il/elle scrol -
le, nous scrollons, tout le monde scrolle
pour passer le temps. Désormais, on
scrolle devant les guichets de la poste,
dans la salle d’attente du médecin, en
attendant son bus et bien sûr…
quand les CFF annoncent un retard
de soi xante minutes.

Misère. Je ne sais plus ne rien faire. Il
faut que je meuble. Que je meuble. Que
je meuble. Dans ma tête, il y a un ma -
gasin IKEA du temps qui passe.
A l’Institut littéraire suisse, où j’anime
des ateliers d’écriture, je demande sou-
vent à mes étudiants : « Que fait ton
personnage quand il ne fait rien ? »
L’étudiant me regarde avec étonne-
ment. Il avait surtout imaginé comment
agissait son personnage : son métier,
ses amis, ses désirs, ce qui le pousse
en avant. Il n’avait pas trop prévu que
son personnage puisse s’ennuyer fer me
sur un quai de gare, par exemple…
Une fois, je leur ai demandé de déni-
cher un passage dans un roman dans
lequel on voit le personnage « ne rien
faire ». La fois suivante, un étudiant a
apporté le chapitre dans lequel Ma da me
Bovary lit des romans. Cloîtrée chez
elle, à la campagne, la pauvre rêveuse
dévore des bouquins. Un autre étudiant
a déniché un roman policier mettant en
scène un détective privé installé à son
bureau, occupé à suivre les mouve-
ments d’une grue pendant des heures.
C’est sa manière de ne rien faire en
attendant qu’un nouveau client toque à
sa porte. Une forme de méditation
urbaine. Un troisième étudiant est venu
avec une bande dessinée américaine.
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60 min de pause

••• Eugène, Gryon (VD)
Ecrivain1

Gare de Lausanne.
Un samedi à 8h 24.

Départ pour un
week-end à Paris.

Heureux et impatient
d’y être. Sauf que

non. Au-dessus du
quai 7, le panneau

annonce un retard de
« 60 min ».

1 • Auteur, notamment, de La Vallée de la jeu-
nesse, Genève, La joie de lire 2007, 176 p.,
prix des auditeurs de la RSR. (n.d.l.r.)

2 • Véritable légende, cet athlète jamaïcain est
un multi-champion du monde de sprint.
(n.d.l.r.)



33 juillet-août 2015 choisir

6 0  m i n  d e  p a u s e

On voit un des personnages des Qua -
tre Fantastiques3 lire une BD. Pas n’im-
porte laquelle ! Une BD qui raconte les
aventures d’un autre super-héros :
Hulk. L’idée du scénariste Stan Lee
était de montrer que les super-héros
sont exactement comme n’importe
quel Amé ricain. Quand ils sont en 
pau se, ils lisent des comics books avec
des su per-héros de chez Marvel.
Pendant que je divague, le train en di -
rection de Venise Santa Lucia entre en
gare. J’adore son museau allongé. On
dirait une bête qui renifle les voies à la
recherche d’une petite proie cachée
entre les rails. Dans deux minutes, le
train s’ébrouera. Il longera la vallée du
Rhône, filera sous les Alpes et, six heu-
res plus tard, débouchera dans la la -
gune. Il empruntera un pont unique au
monde. Un pont qui ne s’élève que de
deux mètres au-dessus des flots. Puis
les wagons s’immobiliseront dans la
gare de la plus belle ville du monde,
li bérant quatre cents nouveaux touris-
tes, ne disposant en moyenne que de
quatre jours pour tout photographier et
s’offrir une demi-heure de gondole.
Je consulte ma montre. Encore cinq
minutes de flinguées. Il m’en reste qua-
rante-deux à tuer. « Celui qui ne dis -
pose pas des deux tiers de sa journée
pour lui-même est un esclave », a pré-
venu Nietzsche en 1878, dans son es -
sai Humain, trop humain.

Capuccino !

Bon. Assez tergiversé. J’ai envie de sa -
vourer un capuccino. Justement, dans
le quartier sous gare, se cache un tea-

room qui sert le plus fabuleux capuc-
cino du pays. Même en Italie, on n’en
fait pas des pareils. Une grande tasse
de café sur laquelle trône un Cervin de
mousse de lait. Quand je dis « Cervin »,
ce n’est pas une métaphore.
Je me mets en route. Ma valise à rou-
lettes me suit comme un toutou. J’entre
dans le tea-room, où quelques vieux
messieurs rendent hommage au temps
qui file en lisant Le Matin, le 24 Heures,
Le Temps ou le 20 Minutes. J’ai l’im-
pression que les trois-quarts des noms
de journaux de la planète évoquent le
sablier ! Ce n’est pas Die Zeit, Le Soir
ou le Time Magazine qui diront le con -
traire.
Je souris à la serveuse lorsqu’elle dé -
pose sur ma table sa sculpture de lait.
Le Cervin est saupoudré de cacao. Un
sommet.
A la table d’à-côté, deux cheminots se
dégourdissent les jambes. Ce sont des
travailleurs de nuit. Ils réparent la por-
tion de voie qui s’est affaissée suite
aux intempéries. Machinalement, leurs
mains cherchent le paquet de cigaret-
tes auquel ils n’ont plus droit dans les
établissements publiques. Ils s’en gril -
leront une dehors, en rejoignant les
voies. Leur addiction au tabac les 
pous se à raccourcir leur pause…
Ils causent du boulot. L’un voudrait tra-
vailler moins pour être plus présent
auprès de son fils, âgé de cinq ans.
Quand il rentre à la maison, son garçon
est à l’école, et quand il part bosser,
son enfant rentre de l’école… Juste-
ment, son collègue a entendu parler
d’un système social dans lequel tout le
monde recevrait une rente à vie payée
par l’Etat. « Celui qui voudrait gagner
plus serait libre de le faire, mais en tout
cas, chacun aurait un revenu décent
assuré », explique-t-il en souriant.
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3 • Fantastic Four est la plus longue série de
BD éditée par Marvel Comics, entre 1961
et 2011. (n.d.l.r.)
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« - Et les gens feraient quoi toute
la journée ? répond le père de
famille en croisant les bras d’un
air méfiant.
» - Du vélo, du tennis. On lirait un
roman policier. On s’occuperait
de ses enfants. Ché pas moi.
Tout ce que tu veux. 
» - C’est débile…
» - Pourquoi ? T’as pas envie de
vivre sans travailler ? Chaque
citoyen serait en pause. Une
pause de 75 ans.
» - Arrête, c’est impossible.
D’où viendrait l’argent pour
payer les gens à ne rien faire ?
» - Ils y ont pensé, figure-toi.
» - Qui ça “ils” ?
» - Les initiants.
» - Mais quels initiants ? T’es sur
quelle planète ?
» - Ça se passe en Suisse. Ils
ont récolté cent mille signatures.
On votera là-dessus en 2016.
Revenu de base incondition-
nel ! »

Je suis bouche bée. J’aimerais discuter
avec ce cheminot pour en apprendre
d’avantage. Mais ils se lèvent tous les
deux, paient leur café et quittent le tea-
room en cognant leurs grosses semel-
les contre le parquet. J’attrape mon
smart phone pour pêcher sur Internet
quelques infos sur cette initiative. La
Suisse sera-t-elle le seul pays au 
mon de à proposer à sa population de
transformer radicalement la société ?
Et bien oui ! Le site existe (www.rbi-
oui.ch) et donne toutes les infos.
Les deux cheminots ne le savent peut-
être pas, mais l’idée selon laquelle les
citoyens ne sont pas faits pour travailler
a déjà été théorisée voilà plus de deux
mille ans. Et celui qui a imaginé cela
n’était pas un doux rêveur. Il fut le pré-
cepteur d’Alexandre le Grand et le maî-

tre à penser de toute la scholastique
médiévale : Aristote himself. Dans Ethi -
que à Nicomaque, Aristote explique que
les citoyens doivent occuper leur jour-
née à développer leurs vertus et leurs
talents innés. Bref, se cultiver, faire du
sport, converser. Selon lui, la vie du
citoyen est une longue pause ac tive.
Seul bémol : le boulot de la cité est
effectué par les esclaves… Eh oui !
Dans l’Antiquité, la notion d’esclave ne
choquait personne. Du coup, je ne suis
pas sûr que le modèle soit applicable
en Europe en 2015 ! Enfin, j’imagine
que les initiants au Revenu de base
inconditionnel y ont pensé.

Raté ! Vraiment ?

Je consulte ma montre : 9 h 35. Mes
yeux incrédules restent scotchés sur la
grande et la petite aiguille. Le TGV est
parti il y a dix minutes ! J’ai fini par
rater mon train. Dans ma tête défilent
les deux musées que j’avais prévu de
visiter, les Vélib’ que j’adore louer pour
flâner dans Paris pour un euro, le spec-
tacle au Théâ tre de l’Odéon que je ne
verrai pas et pour lequel j’avais déjà
acheté mon billet. 
Une bouffée de rage monte en moi.
Serrant de toutes mes forces la poi-
gnée de ma valise, je reste immobile
comme un réverbère, encore incrédule
d’être au milieu des Lau san nois qui
com mencent leur journée du samedi,
au lieu de rouler à 320 km/h dans un
TGV.
« La vie, c’est le truc qui passe quand
on multiplie les projets », disait Len -
non. Peu à peu, la tension baisse en
moi. Mes soixante minutes à combler
se sont métamorphosées en quarante-
huit heures à remplir. Un week-end en -
tiè rement libre s’offre à moi.

E.
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