
Des âmes inquiètes
De Natura Rerum de Lucrèce (né vers 98 
av. J.-C.) est un trésor que nous a légué 
l’Antiquité, analyse pénétrante, poème 
de haut vol. Mais Lucrèce s’y exprime en 
penseur areligieux : « La piété ce n’est pas 
se montrer à tout instant la tête voilée 
devant une pierre, ce n’est pas s’appro-
cher de tous les autels, ce n’est pas se 
prosterner sur le sol la paume ouverte en 
face des statues divines, ce n’est pas arro-
ser les autels du sang des animaux, ni 
ajouter les prières aux prières ; mais c’est 
bien plutôt regarder toutes les choses de 
ce monde avec sérénité. Car lorsque nous 
élevons les yeux pour contempler la voûte 
céleste, cette voûte de l’éther où scin-
tillent les étoiles, et qu’il nous vient à 
l’esprit de penser aux cours du soleil et de 
la lune, alors parmi les maux qui nous 
oppressent, il est une inquiétude qui 
s’éveille et se dresse dans notre âme : ne 
seraient-ce pas les dieux qui dans leur infi-
nie puissance entraîneraient en courbes 
variées les astres à la blanche lumière ? »2 

Et d’ajouter cette conclusion, moderne 
déjà : « L’ignorance des causes livre l’esprit 
au doute, on se demande si le monde a 
eu un commencement et par suite s’il 
doit avoir une fin et combien de temps 
encore ses remparts pourront supporter 
la fatigue de son mouvement ; ou bien si 
le monde, doué de durée éternelle par les 
dieux, pourra braver pendant l’infinité 
des âges leurs redoutables assauts. » 

Jusqu’à des siècles proches, la personne 
humaine vivait dans la crainte et le repli 
face à la nature. Craintes éprouvées lors 
des orages, de la foudre, craintes des ha-
bitants des vallées de notre pays, au pied 
de ces Alpes pourtant sublimes (peut-être 
aussi parce que sublimes !), les croyant 
investies par quelques divinités. Dieux 
auxquels les Romains conquérants 
croyaient aussi mais avec moins d’inquié-
tude que les Helvètes conquis, ceux-là 
laissant, trace de leur passage, cette stèle 
retrouvée, gravée en hommage à ces divi-
nités : Alpibus (aux Alpes).

La pensée des premiers philosophes de 
l’époque présocratique s’est formée au 
spectacle de la nature avec un « étonne-
ment émerveillé ». Celle-ci est alors per-
çue comme réalité dynamique, ordre au-
quel l’homme n’échappe pas. L’intérêt est 
porté sur l’être, sa constitution et ses lois. 
« Il ne s’agit plus seulement de suivre des 
récits (mythes) mais de comprendre 
quelque chose par une observation et de 
fonder en raison une réflexion critique. 
L’avènement de la pensée conceptuelle, 
avec les présocratiques, représente simul-
tanément l’avènement de la philosophie 
occidentale », concluait le philosophe de 
la religion Johannes Hirschberger (né en 
1900).1
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De la nature source d’inquiétude et d’inspiration 
métaphysique pour l’homme, à la nature exploi-
tée qui se retourne contre celui qui cherche à la 
dompter, en passant par la nature porteuse de 
joie, le thème inspire penseurs et poètes. Petite 
balade suggestive.
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Se rapprocher de la nature
Il faudra les découvertes de la science et 
la naissance d’un nouvel esprit scienti-
fique et philosophique pour mesurer à 
quel point il est bénéfique de se rappro-
cher davantage de la nature. L’humain a 
vu en celle-ci une puissante réserve de 
matériaux à exploiter et des forces à maî-
triser. Elle est ce dont il faut « se rendre 
comme maître et possesseur » (Descartes, 
Discours de la méthode). La Bible déjà 
exprime cette ambition de « croître, mul-
tiplier et dominer la nature ». Selon Isaïe, 
les vallées seront ainsi comblées (Is 40,4). 
Alain Lipietz (né en 1947), économiste et 
député européen d’Europe Écologie-Les 
Verts (EELV), souligne avec pertinence que 
le rêve d’Isaïe rappelle combien la nature 
était dure aux hommes des temps an-
ciens.3

La civilisation de Sumer chante, dit-il, la 
puissance démiurgique de ses rois, tel Gil-
gamesh parcourant le Moyen-Orient 
pour se construire un palais, avant de 
découvrir sa propre finitude, sa propre 
mortalité. Lipietz nous remet aussi en 
mémoire le célèbre chœur d’Antigone de 
Sophocle : « Il est bien des merveilles dans 
la nature, mais il n’en est pas de plus 
grande que l’Homme. Il lance ses vais-
seaux sur la mer grise, il tourmente sans 
répit la Terre infatigable avec ses charrues, 
il a su faire un gîte l’abritant du gel et de 

la pluie … À la mort seule il ne saurait 
échapper, bien qu’il ait su contre les mala-
dies imaginer plus d’un remède. Mais, 
maître d’un savoir dont les ressources 
dépassent toute espérance, il peut 
prendre la route du Mal comme du Bien 
(…) Quand la Terre entière se trouva 
transformée en domaine, apparut cet 
étonnant paradoxe : la mise en domaine, 
l’humanisation de la nature, pouvait se 
retourner contre l’Homme lui-même. »

Les peurs mythiques ont disparu. L’hu-
main mesure sa responsabilité à l’égard 
de la Création. Plus tard il l’inscrira dans 
des lois fondamentales. Ainsi dans le 
Préambule de notre Constitution fédé-
rale : « Le peuple et les cantons suisses, 
conscients de leur responsabilité envers 
la Création... »

Dans notre rapport à la nature, nous nous 
trouvons face à nous-mêmes. Cependant 
ne sommes-nous pas toujours renvoyés à 
la mise en garde du chœur d’Antigone : 
notre incapacité à choisir entre la route du 
Bien et celle du Mal ?

La voix de la création
L’émerveillement philosophique, c’est 
aussi l’émerveillement poétique devant la 
nature ou plutôt la Création. Création est 
dynamique, nature apparaît plus statique. 
Le grand poète Yves Bonnefoy, disparu en 
2016, laisse ces lignes magnifiques et 
pénétrantes : « Ce n’est pas mon goût de 
rêver de couleurs ou de formes incon-
nues, ni d’un dépassement de la beauté 
de ce monde. J’aime la terre, ce que je 
vois me comble, et il m’arrive même de 
croire que la ligne pure des cimes, la ma-
jesté des arbres, la vivacité du mouve-
ment de l’eau au fond d’un ravin, la grâce 
d’une façade d’église, puisqu’elles sont si 
intenses, en des régions, à des heures, ne 
peuvent qu’avoir été voulues et pour 
notre bien. Cette harmonie a un sens, ces 
paysages et ces espèces sont, figés en-
core, enchantés peut-être, une parole ; il 
ne s’agit pas que de regarder et d’écouter 
avec force pour que l’absolu se déclare, 
au bout de nos errements. »4
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« Il est bien des merveilles dans la nature, 
mais il n'en est pas de plus grande 
que  l'Homme » 	

Chœur d'Antigone
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Une théologie de la Terre chez ce poète 
athée ? La Création est devenue voix à 
part entière. Être là, dans l’Ici, fonde une 
joie sans passé, dans le moment vécu. 
Ainsi parle Charles-Ferdinand Ramuz 
dans son essai Besoin de grandeur, une 
cure d’altitude mentale et de liberté : 
« J’aime mon pays au sens géographique 
du mot, j’aime une certaine terre, un cer-
tain climat, un certain ciel ; je les aime de 
nécessité. J’aime cette terre parce que 
j’en sors, ce climat et ce ciel parce que j’en 
ai toujours été entouré ; consentant par là 
au mystère qui préside pour chacun de 
nous à sa promotion à l’être, qui le fixe et 
l’oblige à un point dans l’espace, à un 
moment dans le temps. Je ne renie donc 
rien d’un parti pris qui a toujours été le 
mien et qui l’est encore aujourd’hui (…). 
Ce parti pris n’a rien de social, ni de poli-
tique ; il n’est donc en aucune façon ‹ na-
tionaliste ›. Le nationalisme comporte une 
politique et une sociologie ; l’espèce de 
patriotisme qui est le mien ne comporte 
ni l’une, ni l’autre. Patriote est même trop 
fort : il faudrait pouvoir dire paysan, car il 
y a pays dans paysan ; paysan n’engage 
que la terre et il y a pères dans patrie ; il y 
a histoire dans patrie, il y a passé dans 
patrie : pays n’engage que le présent. 
Pays n’engage que la géographie ; il ne 
fait pas allusion à des faits qui ont été, 
mais seulement à des choses qui sont. »5

Joie certes, mais espoir aussi, et pro-
messe, comme dans ces beaux vers de 
Paul Valéry, qui jamais ne déserta la na-
ture, poésie devenue science : « Ces jours 
qui te semblent vides / Et perdus pour 
l’univers / Ont des racines avides / Qui tra-
vaillent les déserts / Patient, patience / 
Patience dans l’azur ! / Chaque atome de 
silence est la chance d’un fruit mûr ! »

La beauté qui sauve
La sainte Cène instituée par le Christ 
n’est-elle pas une renaissance de la Créa-
tion originelle ? La matière, dès son sur-
gissement infime, est féconde parce que 
divine dans son essence. Le Seigneur, par 
la Cène, par ses paroles, redit à haute voix 
l’acte fondateur du Père. 

On sait l’importance de la nature (le grain, 
la terre, l’eau, le vin, le fruit, le parfum 
aussi, répandu sur sa tête par une 
femme…) dans les Paraboles, chemin de 
vérité et de beauté. Cependant quel sens 
donner au mot beauté, fille aînée de la 
Vérité ? « Je suis la Vérité », répond le 
Christ.

« Prince, quelle beauté sauvera le 
monde ? » interroge un personnage de 
Dostoïevski. Ni les chants d’Homère, ni le 
grand poème de Lucrèce, ni les vers de 
Dante Alighieri, ni les superbes fresques 
de Piero della Francesca, ni les sympho-
nies de Mozart, ni les sculptures de Rodin, 
ni les grands textes humanitaires n’auront 
empêché les massacres causés aux 
hommes et à la nature dont il est partie 
prenante. La beauté sauvera-t-elle le 
monde ? Mais de quelle beauté parle- 
t-on ?

« La beauté qui sauve, c’est l’amour qui 
communie à la souffrance », a écrit le 
grand théologien jésuite Martini.6 Le 
christianisme est une Personne qui sauve 
mais qui, aussi, nous a introduits, libre-
ment, dans ce monde, face à la Création 
dont nous sommes tous les gestionnaires. 
Si l’Amour divin est don pur, la Création 
ne l’est point. Elle est prêt consenti à l’hu-
manité et dont celle-ci demeure, dès lors, 
responsable. 
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