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Sport

Le rythme dans la peau

Danielle Meynet, Genéve
écrivain

LETTRES

Elle savait bien sGr que dans moins d’un mois, 28
jours exactement, elle aurait atteint I'dge fati-
dique de la retraite - 64 ans maintenant, comme
pour toutes les femmes travaillant a Genéve. Elle
se réjouissait de ce temps qui s'étendait a perte de
vue devant elle, comme une plaine légérement
caressée par un vent venu du sud.

La retraite, pour elle, c'était des vacan-
ces au long cours, des voyages, des sor-
ties tard le soir, des verres avec les co-
pines de la gym et du club de scrabble ...
elle allait pouvoir lire aussi, lire tous les
bouquins qui s'entassaient au pied de
son lit; bref, la retraite ca n'angoissait
absolument pas la jolie Mathilde qui
marchait allégrement sous le joli soleil
de mai pour prendre son bus.

Et hop, un deux, et un deux, un petit
pas de course, une grande foulée et
encore un petit pas de course, et une
longue enjambée, voila... Elle appelait
cet exercice matinal, marcher-courir, une
maniére charmante et active de se main-

tenir en forme, et surtout de conserver
ses 64 kilos comme |'age fatidique et
charmant de la retraite, 64 kilos a ne
dépasser sous aucun prétextes. Elle y
tenait Mathilde a sa taille fine et a ses
fesses musclées qui lui permettaient de
rentrer dans le jean noir acheté deux
ans plus tot.

«ll va falloir que je m’inscrive au cours
de zumba qui vient de s'ouvrir dans
mon immeuble. La zumba, c'est de la
gym en cadence et de la gym avec de
la musique, c’est de la danse dissimulée
n’est-ce-pas ? » Tous ces mots se mélan-
gaient dans sa téte comme une ritour-
nelle de printemps. Ce cours de gym
c'était plus qu'un projet, c'était une
réalité, elle s'inscrirait ce soir méme.

Un beau jaune bouton d’or

A 20 heures Mathilde chausse ses bas-
kets, enfile son tee-shirt noir et son pan-
talon marine, pose une serviette sur ses
épaules dont elle a choisi méticuleuse-
ment la couleur, un beau jaune bouton
d’or, et la voila qui dévale les escalier qui
ménent dans les sous-sols. Elle entend
déja la musique, elle devine les rires et
les conversations dans les vestiaires. Elle
a toujours aimé les débuts d'activité
lorsque tout est encore possible, le mo-
ment ou tous les espoirs sont permis, et
les fantasmes de ce jour pour Mathilde,
ce sont ses futurs exploits sportifs.

Elle vient d’ouvrir la porte du local de
gym. Elles sont la, timides ou gaillardes,
bavardes ou discretes en bleu, rose,
blanc, super minces ou enrobées, elles
sont 13, les nanas qu’elle va cotoyer une
année durant, parce qu’elle en est sCre
Mathilde, elle va s'accrocher a ce cours
de zumba comme une naufragée a sa
bouée, car la zumba c’est moderne,
c’est stimulant, c’est surtout en bas de
chez elle ... et soudain, alors qu’elle
essaie de se frayer un passage au milieu
de cette trentaine de filles - il n'y a qu’'un
garcon -, elle le voit, Iui, le prof de gym.
C'est un prof atypique, pas un baraqué,
un musclé, un athlete qui aurait raté sa



vocation de champion, non, pas un
«j'ai tout dans les muscles rien dans la
cervelle», non, non, le prof de zumba,
c'est un jeune homme de 25 ans tout
au plus, mince, presque maigre de cette
fraqgilité qui attendrit, les cheveux noirs
et I'ceil d'un bleu acier. Il pourrait étre
étudiant en médecine ou en philoso-
phie, il a un accent qui lui fait rouler les
r comme des galets sous la vague et sa
lévre inférieure fendue par le milieu se
souleve drolement quand il sourit. Ma-
thilde est sous le charme.

- Votre nom s'il vous plait.

- Mathilde Reymond, on est presque
voisins. J'habite au troisieme de cet
immeuble

Elle aurait bien ajouté, porte de droite.
On ne sait jamais.

- Ravi, moi, je suis le locataire du pre-
mier et je n'aurais jamais cru qu'il y
aurait autant de participantes a ce
cours lorsque j'ai affiché cette stu-
pide annonce dans le hall d’entrée.
Allez mesdames, on commence.

Mathilde s’est placée au deuxieéme rang.
Pas au premier, son trouble serait trop
visible. Ce sourire, cette bouche, ces
yeux, cette voix, c'est comme si elle le
connaissait, c'est comme s'il lui rappe-
lait quelqu’un qu’elle aurait connu il y
a longtemps, trés longtemps. Mathilde
ressaisis-toi.

Il venait de se présenter. «Je m'appelle
Fred, je viens du Tessin, je suis a Geneve
depuis 4 ans. Alors excusez mes fautes
de francais. Nous allons commencer
lentement pour prendre le rythme et
monter en accélérant. Alors, campez-
vous sur vos jambes fermement, les
bras le long du corps, et en avant tout
en souplesse.» La musique emplissait
toute la salle, et martelait I'air comme
une pluie de tambours, de cuivres, de
trompettes.
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Un cadeau du ciel

Elle s'agitait, Mathilde, elle écoutait le
rythme qui la prenait toute entiére
comme quand elle avait dix-sept ans,
|'année de sa matu. Elle sétait inscrite a
un cours de tango, et elle I'avait vu lui,
beau, fragile, adorable, et elle était tom-
bée éperdument amoureuse, comme ¢a,
pour la premiére fois.

Tous les jeudis elle courait a son cours,
pour le voir, lui parler, le toucher peut-
étre, et puis un jour il I'avait embrassée.
Il sentait bon la cigarette blonde et le
jasmin, une sorte de mélange suave qui
lui faisait perdre la raison. Alors quand
la salle de danse s’emplissait de mu-
sique, elle devenait liane, elle devenait
belle, elle devenait rythme. Elle aurait
voulu se fondre dans la musique pour
mieux le séduire et I'envelopper tout
entier.

Ce soir dans cette salle au fond d’un sous-
sol anonyme, Mathilde avait retrouvé
ses émotions d'adolescente. C'était plus
qu'un miracle, c'était un cadeau du ciel.

Le rythme s'accélérait maintenant, et
Mathilde avait de la peine a suivre, mais
elle savait qu'elle était préte a tous
les efforts pour retrouver sa légéreté
d’'antan et retomber, méme pour rien,
méme sans espoirs une derniére fois
amoureuse. C'était sa facon a elle de
rester dans le rythme, d'avoir le rythme
dans la peau. m



