Travail

Colleur d'affiches, diplomate
quel est votre bullshit job ?

Eugéne, Lausanne
écrivain

REGARD

Le boulot cool. La planque parfaite. Etudiant en

lettres a I'Université de Lausanne (UNIL), je
décroche en 1992 le job idéal: coller les affiches du
théatre La Grange de Dorigny, situé sur le campus.
Il s'agit de les placarder dans le batiment des
sciences humaines, un peu dans celui de HEC et
aussi au centre ville de Lausanne. Quoi de plus

simple?

Je me rends a I'UNIL quatre jours par
semaine, donc je n'aurai aucun mal a
les poser. Et comme j'ai un scooter avec
lequel je sillonne Lausanne, je n'aurai
méme pas |'impression de bosser.

Hop! Je termine ma premiére tournée
en moins de quatre heures. Fier comme
Freddy Mercury a Wembley, je m'écluse
un verre au Captain Cook, LE pub du
centre de Lausanne. Puis, en marchant
pour retrouver mon scooter, je m'aper-
cois que toutes mes affiches scotchées
sur le panneau de la rue de la Mercerie
ont été recouvertes par celles annon-
cant une Night de la House Music a
Montreux (on est en 1992, je vous rap-
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pelle). Je vérifie les autres panneaux:
méme résultat. Plus une seule affiche
de la Grange de Dorigny n'est visible a
Lausanne ! Oups. Je découvre une réa-
lité inattendue: la guerre des affiches.
Les pires sont les poseurs d‘affiches de
la Dolce Vita. De vrais psychopathes du
rouleau de scotch. Le job devient de
plus en plus pénible. Genre Sisyphe a
scooter. Et il y a les intempéries: poser
des affiches par -2 degrés, c’est moyen
comme rigolade.

Et puis soudain, tout change: en au-
tomne 1994, ma premiere piece de
théatre est jouée a Lausanne. Dans quel
théatre? La Grange de Dorigny, bien
sar! J'enfourche mon scooter et je ma-
trague mes affiches sur tous les pan-
neaux, les murs, les vitrines de boulan-
geries et dans les cafés. J’adore ce job:
étre payé pour informer la Terre entiére
que ma premiére piece va étre jouée.

«Placez votre main sur un
poéle une minute et ¢a
vous semble durer une
heure. Asseyez vous

aupreés d’une jolie fille une
heure et ¢ca vous semble
durer une minute. C'est ca
la relativité.»

C'est Einstein qui le disait. Je crois qu’on
peut considérer le travail avec la méme
relativité. Enfin, il y a des limites a tout,
méme a la relativité. Des boulots absur-
des, révoltants et abrutissants, il en existe
vraiment. Chez Amazon notamment.

Par exemple, si je commande en un
click Bullshit Jobs de David Graeber,’
aussitot quelque part en France un ma-
gasinier recoit ma commande. Il dispose
de moins d'une minute pour retrouver
le bouquin dans les centaines de rayons
d'un dépdt titanesque. Pour cela, il est
aidé par un appareil lui indiquant de sa
voix synthétique I'emplacement exact
du livre. Une sorte de GPS sadique qui
se comporte comme un parfait mou-
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chard: il dénonce chaque erreur, toutes
les pauses intempestives et la moindre
baisse de cadence. Des commandes
comme la mienne, le magasinier doit en
assurer une centaine par heure. J'espere
au moins que lorsqu'il a emballé Bull-
shit Jobs, le malheureux a esquissé un
petit sourire. Et tout a coup, je me de-
mande si je peux communiquer avec le
magasinier d’Amazon! Lui passer un
message par titre d’ouvrage interposé.
Du coup, je commande Demain, jar-
réte de bosser de Jean-Robert Probst
(1996)...

Quelques jours plus tard, mon facteur
dépose un paquet dans ma bofte aux
lettres. A propos, le facteur bosse dé-
sormais avec un scanner qui, lui aussi,

traque ses moindres faits et gestes. Un
autre parfait mouchard. Facteur? Un
des pires boulots imaginables en 2019 !
S'il ne tient pas la cadence trois jours de
suite, son supérieur hiérarchique n'hési-
tera pas a le convoquer pour un entre-
tien en lui mettant sous le nez le minu-
tage de sa tournée.

Les Temps modernes de
Charlie Chaplin, chef-
d’ceuvre de 1936, sont de
retour. Mais pas seule-

ment a l'usine. lls ont
envahi nos quartiers et
nos campagnes dans
I'indifférence générale.

Je déballe. Un court instant, j‘espére
tomber sur un billet griffonné a la hate
par I'employé d’Amazon. Genre: «J'ai
compris le sens de votre commande.
Voici mon email. Discutons-en!» Mais
non. On est dans la vraie vie.

Bullshit Jobs est écrit par un franc-tireur
qui se définit lui-méme comme un «an-
thropologue anarchiste ». Son essai La
dette: 5000 ans d’histoires (2011) en a
fait une star des mouvements contesta-
taires. Sa réflexion sur le monde du tra-
vail publiée en 2018 comporte pas mal
de cas concrets aussi révoltants que stu-
péfiants. Il cite méme des sondages an-
glais et hollandais selon lesquels pres de
40% des travailleurs exercent un job
gu'ils jugent eux-mémes comme parfai-
tement inutile. Par contre, je suis en
total désaccord avec sa croyance selon
laquelle un spéculateur boursier consi-
deére son job comme « merdique ». Se-
lon Graeber, si une infirmiére, un prof
ou un garagiste disparaissait, notre so-
ciété s'en trouverait amoindrie. Par
contre, un conseiller en hedge fund off
shore admet lui-méme qu'il ne produit
rien. Ah bon ? J'ai causé un jour avec un
fiscaliste dans une soirée et il était vrai-
ment enchanté de faire bénéficier ses
clients de ses talents en optimisation
fiscale (parfaitement légale en Suisse).



Je consulte Google qui m‘informe
qu’un autre bouquin sur le sujet vient
de sortir (décidément!): Boulots de
merde, du cireur au trader.? Cette fois,
je ne I'achéte pas; je le commande sur
le site de la Bibliotheque cantonale.

Au guichet du prét, je croise un copain
qui s'occupe d'un département de
science humaine. Je I'envie. Je I'imagine
bouquiner du matin au soir. Il sourit
ameérement, me paie un café et m'ex-
plique que les bibliothécaires ne lisent
jamais les bouquins. Pour décider si la
bibliotheque fera I'acquisition d'un ou-
vrage, ils consultent le site Internet de
I'éditeur, puis ils lisent des articles (s'il y
en a) ou des blogs. Le vrai boulot du
bibliothécaire, c'est l'indexation des
livres. « Arréte, je suis sOr que tu bouqui-
nes aussi», dis-je. «Je lis ... mais pen-
dant la pause ou a la maison. Jamais au
travail. »

La situation est tellement absurde
qu’elle me rappelle celle d'une copine
qui avait été embauchée dans la diplo-
matie suisse. Pour y arriver, elle avait
bossé a fond, passé des examens. Au
bout de deux mois, je la croise en ville.
«Alors, tu t'éclates? On va t'affecter a
New York ou Shanghai? - Non, j'ai dé-
missionné. - Quoi ? - J'étais a Berne. On
devait rédiger des rapports sur des pa-
piers de trois couleurs: vert pour I'in-
terne, bleu pour I'externe et jaune pour
notre supérieur direct. Mais depuis
deux ans, le bureau était en rupture de
stock de papier de couleur. Du coup,
chaque diplomate prenait une feuille
blanche et notait dans le coin gauche
feuille verte ou feuille bleue.» Oui, c'est
absurde. Mais aurais-je démissionné
pour autant? Tét ou tard, cette copine
aurait été mutée dans un autre secteur
ou a l'étranger.

Chacun fixe sa limite.

Quelle dose de non-sens
suis-je prét a encaisser?
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Les «boulots de merde», on y passe
tous un jour ou l'autre. Le but dans la
vie est de ne pas y passer sa vie. Ces
derniers temps, plusieurs personnes
m’ont confié qu'elles me lisaient dans la
revue choisir. «T'as vraiment décroché
un super job. En plus, ca doit te prendre
deux heures a tout casser pour |'écrire. »
Heu non... Pour avoir quelque chose a
dire d'un peu documenté et original, il
me faut un peu plus de temps. Deux ou
trois aprés-midis. Cette chronique est
payée 300 francs. Du coup, mon salaire
est (trés) largement inférieur a celui
d'un Securitas qui garde une porte au
Salon de l'auto pour 23 francs de
I"heure. Mais en tant qu’écrivain, je se-
rais fou de laisser tomber. Aucun jour-
nal ne me paiera 900 francs pour une
chronique.

Le métier parfait? Plombier. J'en arrive
a cette conclusion aprés avoir recu une
facture de 104 francs adressée par mon
plombier pour étre venu en urgence
(aprés trois jours d'attente tout de
méme) pour réparer |'arrivée d'eau
chaude de ma baignoire. Durée de I'in-
tervention: douze minutes.

Non seulement le salaire est royal, mais
on peut devenir un véritable héros. Sou-
venez-vous d'Archibald Tuttle, plombier
dissident dans le film Brazil de Terry
Guilliam (1984). Pirate moderne, con-
tournant la bureaucratie (Central Ser-
vice) pour aider le commun des mortels,
il voyagea sur des cables tendus entre
les gratte-ciels. Dites, a quarante-neuf
ans, on peut commencer une formation
de plombier?m
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