
pelle). Je vérifie les autres panneaux : 
même résultat. Plus une seule affiche 
de la Grange de Dorigny n’est visible à 
Lausanne ! Oups. Je découvre une réa-
lité inattendue : la guerre des affiches. 
Les pires sont les poseurs d’affiches de 
la Dolce Vita. De vrais psychopathes du 
rouleau de scotch. Le job devient de 
plus en plus pénible. Genre Sisyphe à 
scooter. Et il y a les intempéries : poser 
des affiches par -2 degrés, c’est moyen 
comme rigolade.

Et puis soudain, tout change : en au-
tomne 1994, ma première pièce de 
théâtre est jouée à Lausanne. Dans quel 
théâtre ? La Grange de Dorigny, bien 
sûr ! J’enfourche mon scooter et je ma-
traque mes affiches sur tous les pan-
neaux, les murs, les vitrines de boulan-
geries et dans les cafés. J’adore ce job : 
être payé pour informer la Terre entière 
que ma première pièce va être jouée.

C’est Einstein qui le disait. Je crois qu’on 
peut considérer le travail avec la même 
relativité. Enfin, il y a des limites à tout, 
même à la relativité. Des boulots absur
des, révoltants et abrutissants, il en existe 
vraiment. Chez Amazon notamment.

Par exemple, si je commande en un 
click Bullshit Jobs de David Graeber,1 
aussitôt quelque part en France un ma-
gasinier reçoit ma commande. Il dispose 
de moins d’une minute pour retrouver 
le bouquin dans les centaines de rayons 
d’un dépôt titanesque. Pour cela, il est 
aidé par un appareil lui indiquant de sa 
voix synthétique l’emplacement exact 
du livre. Une sorte de GPS sadique qui 
se comporte comme un parfait mou-

Je me rends à l’UNIL quatre jours par 
semaine, donc je n’aurai aucun mal à 
les poser. Et comme j’ai un scooter avec 
lequel je sillonne Lausanne, je n’aurai 
même pas l’impression de bosser.

Hop ! Je termine ma première tournée 
en moins de quatre heures. Fier comme 
Freddy Mercury à Wembley, je m’écluse 
un verre au Captain Cook, LE pub du 
centre de Lausanne. Puis, en marchant 
pour retrouver mon scooter, je m’aper-
çois que toutes mes affiches scotchées 
sur le panneau de la rue de la Mercerie 
ont été recouvertes par celles annon-
çant une Night de la House Music à 
Montreux (on est en 1992, je vous rap-

Eugène, Lausanne
écrivain

Le boulot cool. La planque parfaite. Étudiant en 
lettres à l’Université de Lausanne (UNIL), je 
décroche en 1992 le job idéal : coller les affiches du 
théâtre La Grange de Dorigny, situé sur le campus. 
Il s’agit de les placarder dans le bâtiment des 
sciences humaines, un peu dans celui de HEC et 
aussi au centre ville de Lausanne. Quoi de plus 
simple ?

CULTURE

choisir 691 | REGARD | 45

REGARD

Travail
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« Placez votre main sur un 
poêle une minute et ça 
vous semble durer une 
heure. Asseyez vous 
auprès d’une jolie fille une 
heure et ça vous semble 
durer une minute. C’est ça 
la relativité. »



chard : il dénonce chaque erreur, toutes 
les pauses intempestives et la moindre 
baisse de cadence. Des commandes 
comme la mienne, le magasinier doit en 
assurer une centaine par heure. J’espère 
au moins que lorsqu’il a emballé Bull-
shit Jobs, le malheureux a esquissé un 
petit sourire. Et tout à coup, je me de-
mande si je peux communiquer avec le 
magasinier d’Amazon ! Lui passer un 
message par titre d’ouvrage interposé. 
Du coup, je commande Demain, j’ar-
rête de bosser de Jean-Robert Probst 
(1996)…

Quelques jours plus tard, mon facteur 
dépose un paquet dans ma boîte aux 
lettres. À propos, le facteur bosse dé-
sormais avec un scanner qui, lui aussi, 

traque ses moindres faits et gestes. Un 
autre parfait mouchard. Facteur ? Un 
des pires boulots imaginables en 2019 ! 
S’il ne tient pas la cadence trois jours de 
suite, son supérieur hiérarchique n’hési-
tera pas à le convoquer pour un entre-
tien en lui mettant sous le nez le minu-
tage de sa tournée.

Je déballe. Un court instant, j’espère 
tomber sur un billet griffonné à la hâte 
par l’employé d’Amazon. Genre : « J’ai 
compris le sens de votre commande. 
Voici mon email. Discutons-en ! » Mais 
non. On est dans la vraie vie.

Bullshit Jobs est écrit par un franc-tireur 
qui se définit lui-même comme un « an-
thropologue anarchiste ». Son essai La 
dette : 5000 ans d’histoires (2011) en a 
fait une star des mouvements contesta-
taires. Sa réflexion sur le monde du tra-
vail publiée en 2018 comporte pas mal 
de cas concrets aussi révoltants que stu-
péfiants. Il cite même des sondages an
glais et hollandais selon lesquels près de 
40% des travailleurs exercent un job 
qu’ils jugent eux-mêmes comme parfai-
tement inutile. Par contre, je suis en 
total désaccord avec sa croyance selon 
laquelle un spéculateur boursier consi-
dère son job comme « merdique ». Se
lon Graeber, si une infirmière, un prof 
ou un garagiste disparaissait, notre so-
ciété s’en trouverait amoindrie. Par 
contre, un conseiller en hedge fund off 
shore admet lui-même qu’il ne produit 
rien. Ah bon ? J’ai causé un jour avec un 
fiscaliste dans une soirée et il était vrai-
ment enchanté de faire bénéficier ses 
clients de ses talents en optimisation 
fiscale (parfaitement légale en Suisse).

Travail

Colleur d’affiches, diplomate
quel est votre bullshit job ?
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Les Temps modernes de 
Charlie Chaplin, chef-
d’œuvre de 1936, sont de 
retour. Mais pas seule-
ment à l’usine. Ils ont 
envahi nos quartiers et 
nos campagnes dans 
l’indifférence générale.

Le colleur d’affiches
© Adobe Stock



Je consulte Google qui m’informe 
qu’un autre bouquin sur le sujet vient 
de sortir  (décidément !) : Boulots de 
merde, du cireur au trader.2 Cette fois, 
je ne l’achète pas ; je le commande sur 
le site de la Bibliothèque cantonale.

Au guichet du prêt, je croise un copain 
qui s’occupe d’un département de 
science humaine. Je l’envie. Je l’imagine 
bouquiner du matin au soir. Il sourit 
amèrement, me paie un café et m’ex-
plique que les bibliothécaires ne lisent 
jamais les bouquins. Pour décider si la 
bibliothèque fera l’acquisition d’un ou-
vrage, ils consultent le site Internet de 
l’éditeur, puis ils lisent des articles (s’il y 
en a) ou des blogs. Le vrai boulot du 
bibliothécaire, c’est l’indexation des 
livres. « Arrête, je suis sûr que tu bouqui
nes aussi », dis-je. « Je lis … mais pen-
dant la pause ou à la maison. Jamais au 
travail. »

La situation est tellement absurde 
qu’elle me rappelle celle d’une copine 
qui avait été embauchée dans la diplo-
matie suisse. Pour y arriver, elle avait 
bossé à fond, passé des examens. Au 
bout de deux mois, je la croise en ville. 
« Alors, tu t’éclates ? On va t’affecter à 
New York ou Shanghai ? - Non, j’ai dé-
missionné. - Quoi ? - J’étais à Berne. On 
devait rédiger des rapports sur des pa-
piers de trois couleurs : vert pour l’in-
terne, bleu pour l’externe et jaune pour 
notre supérieur direct. Mais depuis 
deux ans, le bureau était en rupture de 
stock de papier de couleur. Du coup, 
chaque diplomate prenait une feuille 
blanche et notait dans le coin gauche 
feuille verte ou feuille bleue. » Oui, c’est 
absurde. Mais aurais-je démissionné 
pour autant ? Tôt ou tard, cette copine 
aurait été mutée dans un autre secteur 
ou à l’étranger.

Les « boulots de merde », on y passe 
tous un jour ou l’autre. Le but dans la 
vie est de ne pas y passer sa vie. Ces 
derniers temps, plusieurs personnes 
m’ont confié qu’elles me lisaient dans la 
revue choisir. « T’as vraiment décroché 
un super job. En plus, ça doit te prendre 
deux heures à tout casser pour l’écrire. » 
Heu non… Pour avoir quelque chose à 
dire d’un peu documenté et original, il 
me faut un peu plus de temps. Deux ou 
trois après-midis. Cette chronique est 
payée 300 francs. Du coup, mon salaire 
est (très) largement inférieur à celui 
d’un Securitas qui garde une porte au 
Salon de l’auto pour 23 francs de 
l’heure. Mais en tant qu’écrivain, je se-
rais fou de laisser tomber. Aucun jour-
nal ne me paiera 900 francs pour une 
chronique.

Le métier parfait ? Plombier. J’en arrive 
à cette conclusion après avoir reçu une 
facture de 104 francs adressée par mon 
plombier pour être venu en urgence 
(après trois jours d’attente tout de 
même) pour réparer l’arrivée d’eau 
chaude de ma baignoire. Durée de l’in-
tervention : douze minutes.

Non seulement le salaire est royal, mais 
on peut devenir un véritable héros. Sou-
venez-vous d’Archibald Tuttle, plombier 
dissident dans le film Brazil de Terry 
Guilliam (1984). Pirate moderne, con
tournant la bureaucratie (Central Ser-
vice) pour aider le commun des mortels, 
il voyagea sur des câbles tendus entre 
les gratte-ciels. Dites, à quarante-neuf 
ans, on peut commencer une formation 
de plombier ? 

choisir 691 | REGARD | 47

1	David Graeber, Bullshit Jobs, Paris, Les liens qui 
libèrent 2018, 416 p. Voir la recension de l’ouvrage sur 
www.choisir.ch (n.d.l.r.).

2	Julien Brygo, Olivier Cyran, Boulots de merde ! Du 
cireur au trader. Enquête sur l’utilité et la nuisance 
sociales des métiers, Paris, La Découverte 2018, 240 p.

Chacun fixe sa limite. 
Quelle dose de non-sens 
suis-je prêt à encaisser ? 


