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Il a pris sa retraite I'an dernier, mais
participe toujours activement aux tra-
vaux sur |'histoire de la ville. «Voici
ma carte», me glisse-t-il, avec une
tape sur le dos. Des monuments lo-
caux, cet amoureux du patrimoine sait
tout: le nom du grand homme statu-
fié, sur la téte duquel les pigeons dé-
fequent depuis cent cinquante ans, le
nombre d’'hoétels particuliers recensés
sur le territoire, les rénovations de la
cathédrale. Toute I'interminable saga
de la rénovation du Théatre par un
architecte espagnol qui n’a pas res-
pecté les volumes, brisé le nombre
d’or, s'est cru obligé de rajouter deux
cages de verre sur les cotés. La liste
des oppositions, les insultes des voi-
sins, les débats autour de la maquette
et puis, pour couronner le tout, I'atti-
tude hautaine du maire qui en avait
fait «sachose», sa signature, bref,
peine perdue, on n‘avait pu empé-
cher cette greffe moderne, qu'il ju-
geait prétentieuse, contraire a I'esthé-
tique et a la commodité du batiment,
le Théatre d’origine était pourtant
superbe, style premier Empire, tout
en pierres noires un peu grasses.
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C'est peine perdue, répete-t-il avec
lassitude. Maintenant, il ne veut plus
se méler de ces choses, il y laisserait
sa santé, apres tout il n'est plus «aux
affaires », jette-t-il, le regard soudai-
nement furibond, la moustache on-
dulante agitée de soubresauts, j'ai
I'impression qu’il va pleurer... Sous
les traits vieillis, les cheveux en brosse,
on devine le gosse trop tenu qui n’a
jamais osé passer les bornes. Il a des
gestes d’éléphant a I'étroit, comme
ahuri. Peine perdue.

Son voisin du groupe d’études se
consacre aux généalogies, il épluche
les registres d’état civil en vue d'un
gros livre toujours reporté a plus
tard. De nouvelles données émer-
gent sans cesse! Depuis des lustres,
il apprivoise les coléres rentrées du
mélancolique patrimonial. lls ont
étudié ensemble sur les bancs d'un
college catholique de la ville, ils tra-
versent cette vie dans une camara-
derie un peu lasse. Le généalogiste
tente un coup de coude pour faire
baisser la pression de son condis-
ciple, devenu une véritable marmite
a vapeur. Au pupitre, la séance ter-
minée, le conférencier du jour range
ses papiers. Un courtois professeur
d’'Oxford qui sait tout sur I'architec-
ture des Lumiéres. Les autres ba-
vardent a voix basse. «Il est temps
d’ouvrir une bonne bouteille », lance
le généalogiste d'une voix goulue,
presque polissonne. L'autre aux che-
veux en brosse acheve de bouillir.
Pas un instant il ne se départit de sa
rigoureuse carapace et d'une ex-
pression d’'officier contrarié.

Dans ces moments d’embarras, il
faudrait trouver en soi un autre re-
gard, s'accrocher a une image qui
sauve: «Tout n’'est pas dur dans le
crocodile. Les poumons sont spon-
gieux et il réve sur la rive» (Henri
Michaux).m



