
dans la capitale. On se réfugie dans 
des bureaux climatisés. Rare sont les 
piétons disposés à perdre quelques 
minutes pour goûter ces nouveaux 
légumes carnés que M. Cotelette et 
ses hôtesses présentent sur des pla­
teaux d’argent. 

Bref retour en arrière
En deux siècles, les habitudes ali­
mentaires ont subi d’incroyables 
bouleversements. D’abord, une con­
sommation carnée totalement iné­
dite dans l’histoire de l’Humanité. 
En effet, nos grands-parents man­
geaient deux fois moins de viande et 
nos arrière-grands-parents trois fois 
moins. Il est donc faux de prétendre 
qu’au XIXe siècle on dévorait de la 
bidoche sept jours sur sept. C’est l’in­
dustrie agro-alimentaire du XXIe 
siècle qui a produit de la viande en 
quantité gargantuesque.

Ensuite, une inculture alimentaire 
abyssale. Au début des années 1990, 
une étude du Département améri­
cain de l’agriculture révèle qu’un 
Américain sur cinq ne sait pas que les 
hamburgers sont fabriqués à partir 
de bœuf ! Ils ne voient aucun rapport 
entre un Big Mac et une bête à 
corne ! En 2017, une autre étude ré­
vèle que 7% des Américains (16 mil­
lions de citoyens tout de même !) 
pensent que le lait chocolaté pro­
vient de vaches marron.

En Californie, la start-up Beyond 
Meat annonce le 6 juin 2019 qu’elle 
dépassera les 210 millions de dollars 
de ventes, soit une croissance de 
140% en l’espace de douze petits 
mois. Par ailleurs, Schouten, grosse 
société hollandaise spécialisée dans 
le domaine d’aliments à base de pro­
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Eugène, Lausanne
écrivain

Fabien Cotelette (ça ne s’invente pas) 
explique aux journalistes conviés à 
une dégustation dans une des nom­
breuses brasseries véganes sur les 
Champs-Elysées : « Nos tomates et 
nos pommes sont confectionnées à 
partir de viande de poulet. Au début 
ça surprend un peu... Quant à nos 
pommes de terre, il s’agit en réalité 
de poitrine de veau mélangée à des 
crevettes. Au début, ça surprend un 
peu… » Fabriquer des légumes à par­
tir de vrais morceaux de viande. 
Quelle idée de génie ! Cotelette en 
est convaincu. Ça va marcher.

Mais en ce matin de janvier, le ther­
momètre affiche un beau 28 degrés 

Parolier, écrivain 
pour la jeunesse et 
pour adultes, 
animateur d’ateliers 
d’écriture à 
l’Institut littéraire 
suisse, le vaudois 
Eugène Meiltz, de 
son nom de 
baptême, joue ses 
propres textes sur 
scène depuis une 
dizaine d’années.
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Janvier 2030, Paris. En perte de vitesse depuis des 
années, les maraîchers d’Europe lancent l’opéra-
tion de la dernière chance. Après s’être retrouvés 
quatre automnes de suite avec des tonnes de 
fruits et légumes invendus pourrissant dans les 
dépôts, ils doivent tenter quelque chose.

Sur ce terreau, tout 
devient possible. Jouer à 
« faire croire » devient un 
business très lucratif.
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téines végétales, commercialise LE 
steak parfait en 2020. Ça a la couleur 
du steak, l’odeur du steak, la texture 
du steak et le goût de la viande 
rouge. Plus vrai que le vrai ! Un cow-
boy élevé au T-bone en biberon ne 
verrait pas la différence. Ça saigne 
dans l’assiette, mais c’est du soja, du 
gluten de blé, de la betterave et des 
épices !

En 2020 toujours, l’industrie agro-
alimentaire lance une autre bombe 
atomique sur nos tables : la viande 
de synthèse. Cellules extraites d’un 
muscle de vache, développement 
dans un bain de cellules souches et 
hop ! comme par magie, un steak 
haché apparaît dans le frigo du labo­
ratoire. Le gain pour la planète est 
extraordinaire. On économise les 
quinze tonnes d’eau nécessaire à la 
production d’un kilo de viande bo­
vine, l’opération dégage zéro 
gramme de gaz à effet de serre et les 
agriculteurs ne balancent plus une 
goutte d’engrais dans les champs de 
soja destinés à nourrir les animaux. 
D’ailleurs, on n’a plus besoin d’agri­
culteurs. (Merci beaucoup, vous pou­
vez vous rhabiller.)

À bas les restrictions !
Bien sûr, les Argentins, les Américains 
et les Allemands pourraient simple­
ment baisser leur consommation de 
viande. Mais les gens détestent les 
restrictions. Taxe incitative, limita­
tion, interdiction : quel politicien se­
rait réélu avec de tels gros mots dans 
son programme ? Bien sûr, les Chinois 

et les Indiens pourraient inventer un 
système agro-alimentaire différent 
de celui de nous autres Occidentaux. 
Mais tout a été organisé pour qu’ils 
nous copient. Depuis des dizaines 
d’années, Monsanto réalise ses plus 
gros bénéfices en Inde... Et puis, le 
story telling sait embellir la situa­
tion : les incroyables progrès de la 
science sauveront la planète ; nos 
savants sont les plus forts de l’uni­
vers ; ce produit révolutionnaire fera 
mentir tous les rapports du GIEC, le 
Groupe d’experts intergouverne­
mental sur l’évolution du climat.

Donald Trump ne s’y trompe pas 
d’ailleurs. Pour assurer sa réélection, 
il met les angoissés du climat dans sa 
poche. Le 1er octobre 2020, le pré­
sident à cheveux orange convie Fox 
News à sa table, dans l’aile ouest de 
la Maison Blanche. Il déguste un 
« steak accompagné d’un steak ». Au 
journaliste éberlué, le président ex­
plique que le premier est composé 
de viande de synthèse (élaboré aux 
États-Unis), tandis que le deuxième 
est végétal (à partir de soja du Wis­
consin). « Good food for good 
people ! » Imparable. Non seulement 
le milliardaire roublard gagne haut 
la main l’élection pour un second 
mandat, mais il lance sans le vouloir 
un trend mondial. De Los Angeles à 
Naples et de Pékin à Houston, on se 
met à consommer « un steak accom­
pagné d’un steak ». Mac Donald’s, 
Burger King et les autres s’en­
gouffrent dans la brèche : « Un ham­
burger accompagné d’un hambur­
ger : double fun ! » Même Greta 
Thunberg n’y trouve rien à redire. À 
l’ère du fake, la vérité est un men­
songe qui s’ignore.

Un exemple ? Selon un sondage an­
glais mené en 2015, un végétarien 
sur trois avoue avoir consommé de la 
viande sous le coup d’une trop forte 
consommation d’alcool. En clair, le 
végétarien bourré craque, se tape un 
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steak au bistrot et … en a honte le 
lendemain matin !

Dès 2023, le ver est dans le fruit et 
l’artifice sur la table. Les consomma­
teurs tombent amoureux du « si­
mili ». Pourquoi manger du soja en 
salade si on peut le dévorer sous 
forme de fausse viande ? Pourquoi se 
contenter de farine de blé quand on 
peut la transformer en vrais faux 
morceaux de poulet ?

Juchés sur leurs collines de pommes, 
les maraîchers se tirent une balle 
dans la tête. C’est là qu’entre en 
scène Fabien Cotelette. Il a épousé 
une employée de la Boucherie végé­
tarienne, la première boucherie sans 
viande de France, ouverte à Paris en 
2015 déjà. Les yeux remplis d’admira­
tion, Cotelette assiste aux premiers 
succès de la petite entreprise et à son 
envolée sur le marché de la grande 
distribution. Il est présent en ce lé­
gendaire 1er juin 2028, quand la di­
rectrice de la Boucherie végétarienne 
rachète l’enseigne Carrefour.

Fabien Cotelette connaît leurs re­
cettes astucieuses pour métamor­
phoser les légumes et les céréales en 
simili viande. Sans plus attendre, il 
réunit les maraîchers d’Europe pour 
leur proposer d’investir dans l’élabo­
ration de nouveaux produits. Quel­
que chose de révolutionnaire : fabri­
quer des légumes à partir de vrais 
morceaux de viande ! Cotelette en 
est convaincu. Ça va marcher. Les 
maraîchers n’en croient pas leurs 
oreilles.

-	 Vous nous demandez tout bonne­
ment de laisser tomber notre mé­
tier pour devenir éleveurs !

-	 Qui veut encore goûter une poire 
qui a une gueule de poire ? ré­
plique Cotelette. 

-	 La Terre va mieux, le réchauffe­
ment climatique s’est stabilisé. On 
passera pour des gros cochons à 
relancer la production de viande à 
l’ancienne, même si c’est pour la 
transformer en légumes !

-	 On engagera un communiquant 
pour faire du story telling, ne vous 
inquiétez pas.

Pendant que Donald Trump reçoit le 
prix Nobel de la paix pour avoir 
contribué de manière significative à 
la protection des huit milliards 
d’êtres humains, Cotelette s’évertue 
avec sa start up de scientifiques ba­
sée au Luxembourg à transformer le 
steak haché en melon, les cuisses de 
poulet en fruits des bois et les sau­
cisses de veau en pastèques juteuses. 
Pourquoi faire simple quand il est si 
facile de faire compliqué ?

En ce mois de janvier 2030, ces mer­
veilles biologiques sont donc lancées 
sur le marché de la viande. « Une to­
mate vaut autant qu’un steak ! » Tel 
est le slogan de la Cotelette Com­
pany. Est-ce que les maraîchers d’Eu­
rope s’en sortiront ? Aux dernières 
nouvelles, Ivana Trump lancera sa 
campagne en vue de l’investiture ré­
publicaine en mangeant devant les 
caméras une tomate (de viande) ac­
compagnée d’une tomate (du Wis­
consin)… 

La table devint un carna-
val. Les produits avancent 
masqué. Sinon les 
convives s’ennuient. Les 
salades de tomates avec 
de vraies tranches de 
tomates n’intéressent plus 
personne.


