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Parmi les peurs contemporaines, celles véhiculées
par le développement de I'intelligence artificielle
ne sont pas des moindres. Attributs de la science-
fiction et de son art de la métaphore, leur ques-
tionnement en dit long sur notre condition
humaine d’aujourd’hui.
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Tout comme en son temps le robot,
et plus récemment les cyborgs ou les
technologies d'augmentation de
I’'humain, le développement de I'in-
telligence artificielle (I1A) appartient
aux grandes peurs de notre époque.

S'il est ardu d'identifier précisément
les sources d'un tel effroi, force est
de constater qu'il est fréquemment
véhiculé par les scénarios-catastro-
phes placés au cceur de certaines
productions fictionnelles hollywoo-
diennes - les spécialistes sont bien
plus circonspects lorsqu’il s'agit de
brosser les contours d'un futur qui
brille par son imprévisibilité. Tel film
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ou telle série ne nous parlent-ils pas
de ce qui nous attend? Les labora-
toires ne seraient-ils pas en train de
préparer |'avénement de nos succes-
seurs (numériques) ou de jouer aux
apprentis sorciers, quitte a mettre
I'hnumanité en danger? Les IA,
comme on les appelle familiere-
ment, peuvent-elles nous asservir,
voire - comme c’est le cas dans de
nombreux films, au rang desquels je
pourrais citer Her (Spike Jonze,
2013), Ex Machina (Alex Garland,
2014) ou le dernier Terminator:
Dark Fate (Tim Miller, 2019) - cher-
cher a nous exterminer froidement?
Doit-on continuer a faire progresser
la recherche ou, comme I'ont préco-
nisé certains scientifiques, parfois
illustres, freiner drastiquement nos
intentions louables pour nous pla-
cer, pragmatiquement, sous le joug
du principe de précaution?

Influence de la fiction

Ces questions, j'en suis convaincu,
vous vous les étes déja posées; et il y
a de fortes chances pour que, si je
vous demandais d'imaginer vers quoi
nous tendons dans le champ de I'lA,
VOous convoqueriez, presque sans y
préter attention, la multiplication
imminentes des logiciels autonomes
ou la volonté de ces nouveaux ac-
teurs de la conscience de se libérer
de I'esclavage que nous leur impo-
sons en remettant en cause, notam-
ment, la souveraineté que nous nous
sommes octroyée.

A bien y réfléchir, le fait que les
peurs inspirées par l'intelligence ar-
tificielle ressemblent a s’y mépren-
dre aux scénarios science-fictionnels
propagés par une industrie des loi-
sirs en pleine effervescence n’est pas
anodin. Ne serions-nous pas tentés
d'appliquer a un réel que nous con-
naissons peu - les IA ne sont pas
aussi intelligentes que nous le pen-
sons - les modéles, méme fiction-
nels, que nous connaissons afin de
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rendre intelligible I'inintelligible?
Cherchons-nous a nous faire peur
en appliquant a la réalité des direc-
tions qu’elle ne saurait prendre ou,
du moins, qu’elle n'a jamais eu pour
intention de prendre? Autrement
dit, si I'avenir nous parait sombre et
délétere, c'est parce qu'il est décrit
ainsi dans des récits qui, presque par
définition, s’articulent autour de ca-
tastrophes: «Les gens heureux n’ont
pas d’histoire ! »

Une fois mise de co6té I'idée saugre-
nue de faire de la science-fiction une
image réaliste de notre futur, il peut
étre plus intéressant (et sGrement
plus sensé) de s’interroger sur ce que
nous disent réellement les films et les
romans qui prennent l'intelligence
artificielle pour theme principal.

Usage de l'ironie

La science-fiction est souvent décrite
comme un genre prophétique qui
nous inviterait a saisir ce qui nous
attend. Bien que courante, une telle
affirmation ne prend pas en compte,
d'une part, les multiples stratégies
de distanciation mises en scéne dans
les récits (intertexte, ironie, mise en
abyme, etc.) et, d'autre part, la na-
ture métaphorique de la plupart des
motifs technoscientifiques «futuris-
tes». Une fois les textes ou les films
analysés rigoureusement, il devient
difficile de ne pas se rendre compte
que la science-fiction ne nous parle
jamais de demain, mais toujours
d'aujourd’hui.

Les recherches actuelles sur cette
technique narrative démontrent en
effet qu’elle doit étre acceptée
comme une littérature ironique
(elle fait semblant de parler du
futur) et métaphorique: le robot,
par exemple, n'est pas d'abord une
machine mais I'image d'une huma-
nité transformée en machine; idem
pour le cyborg qui représente la
dépendance de plus en plus grande
que nous tissons aux technologies;
ou l'extraterrestre qui, lui, trans-
forme I'étranger, I'autre, en un étre
qui nous parait si éloigné de notre
identité que nous nous en effrayons
et que nous préférons I'éliminer.
Ainsi, et a condition de vouloir saisir
la fonction symbolique de l'intelli-
gence artificielle dans les produc-
tions fictionnelles, il est essentiel de
se rappeler que la fiction, de tout
temps, a accordé une place de choix
aux métaphores, c'est-a-dire aux dis-
sonances sémantiques instituant une
réorganisation des concepts avec les-
quels nous décrivons le monde et
I’étre humain.

La puissance de la métaphore

Prenons le film Her?’, de Spike Jonze.
Je peux le lire comme une mise en
garde contre les dangers de I'lA,
mais n'ai-je pas meilleur temps - vu
que c'est Scarlett Johansson, I'une
des plus belles actrices de Holly-
wood, qui préte sa voix au logiciel
(Samantha)- de considérer cette in-
telligence artificielle comme I'image
d'un humain sans corps? Assis dans
mon fauteuil, je visionne cette pro-
duction et, du début a la fin, je suis
bercé par la voix, a la fois rauque et
sensuelle, d'une actrice que je réve
de voir apparaitre a I’écran et dont
le potentiel érotique m’est familier
(pensons aux roles qu’elle tient dans
Lost in Translation de Sofia Coppola,
sorti en 2003, ou dans Match Point
de Woody Allen, sorti en 2005) mais
qui, et c'est une des forces du film,
ne se matérialisera jamais, au grand
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dam de Théodore et du spectateur
rappelés a leur solitude.

La métaphore n’est-elle pas la d'une
puissance rare? Comment mieux
représenter le désarroi d’'une huma-
nité qui, en manque de contacts
humains, ne peut faire autre chose
que de les chercher (la quéte est
néanmoins vouée a I'échec) au tra-
vers des logiciels mis a disposition
par une industrie consumériste ex-
ploitant tous nos manques, autre-
ment dit tous nos désirs?

Spike Jonze ne nous parle pas des
futures IA ou du danger de les voir
nous dominer un jour, mais, plus
profondément, d’'une humanité qui,
entourée par des logiciels intelli-
gents qui font tout pour elle (pen-
sez aux recommandations d’achat
sur les sites du e-commerce ou les
publicités ciblées sur les réseaux so-
ciaux), a oublié que le lien social
n’est pas d’abord affaire de commu-
nication, mais de corporéité. Théo-
dore, le personnage principal de
Her, c'est nous; le logiciel intelligent
du film, c'est Elle, Scarlett Johans-
son, l'autre, cet autre que nous dési-
rons tant, mais avec qui nous préfé-
rons entrer en relation via une
interface technologique (le smart-
phone, les réseaux sociaux). Un

autre que nous préférons garder a
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distance... Her nous interroge sur
notre besoin d'interagir avec autrui
par le biais de réseaux (a)sociaux,
mais aussi sur le corollaire de ce
mode d’interaction: Théodore, tout
comme nous, éprouve, jour apres
jour, une solitude désespérante.

Ce récit de science-fiction est donc a
I'opposé d'un avertissement: il mon-
tre ce qui est, afin de pointer notre
propension a transformer, métapho-
riquement, autrui en IA, par peur du
corps, par peur de l'altérité et de la
différence.

Un miroir ou se contempler

Par le biais de la métaphore, la
science-fiction décrit donc les modi-
fications subies par la condition hu-
maine dans un monde empreint de
technologies. Ses récits proposent
une image a priori dissonante (dans
Her, le logiciel n’est pas un étre hu-
main), dont la force est de conduire
a un réarrangement conceptuel qui
permet de rendre le monde autre-
ment intelligible (toujours dans Her,
I'humain est devenu une IA, puisque
son corps ne compte plus dans les
rapports sociaux).

Une fois cette clé de lecture adop-
tée, les récits s'ouvrent sur des inter-
prétations fascinantes: la science-
fiction devient le miroir dans lequel
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nous contemplons I'image de notre
visage et, par extension, les problé-
matiques anthropologiques soule-
vées par le développement de I'lA.

Ex Machina, en sa qualité de recom-
position contemporaine du conte
de Barbe-Bleue, use de I'lA pour
pointer, avec délicatesse et poésie,
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notre capacité a instrumentaliser
autrui en le transformant en robot
intelligent soumis a nos désirs solip-
sistes. Transcendence (Wally Pfister,
2014), pour sa part, en exploitant la
dimension métaphorique de la tech-
nique de l'uploading (le transfert
d'une conscience dans un réseau in-
formatique), représente comment
I'utopie de la passion amoureuse
nous pousse a considérer tout ce qui
nous sépare de I'étre aimé comme
un obstacle a abattre.

Nous pouvons donc continuer a ré-
duire la science-fiction a une esthé-
tique prophétique, mais nous man-
querons alors toutes ses richesses et
oublierons de nous laisser toucher
par ce qu’elle nous dit: I'intelligence
artificielle n'est pas une extériorité
technologique funeste, elle est ce
que nous sommes en train de deve-
nir. Dans un monde capitaliste ou
tout ce qui existe se doit d'étre
consommé, dans un monde sécuri-
taire ou l'autre est d'abord percu
comme un danger, l'individu a ten-
dance a médiatiser toutes ses inte-
ractions, a s'éloigner de la corpo-
réité comme si cette derniére était
un danger, a refuser toute commu-
nication immédiate.

La science-fiction ne vise donc aucu-
nement a nous faire peur. Elle pré-
fére nous dessiner les contours de
notre visage. Arrétons d'étre ef-
frayés par ce qui n'arrivera pas et
privilégions ce qui fait la grandeur
des étres humains: leur capacité a se
regarder en toute lucidité. m

1 Dans Her, suite a une peine de coeur, Théodore
achéte un programme informatique capable de
s'adapter a la personnalité de chaque utilisateur,
qui prend pour lui le nom de Samantha. Peu a
peu, I'homme et la machine tombent
amoureux...

Le film a requ de nombreuses récompenses, dont
I’Oscar 2014 du meilleur scénario original.
(n.d.l.r.)



