
la banquise, mais de nuit. Marcher pen-
dant deux mois et demi en pleine noir-
ceur, il fallait y penser. D’ailleurs, l’idée 
ne vient pas de lui, mais d’un autre 
fondu de l’extrême : le sportif norvégien 
Borge Ousland.

Problème métaphysique : la lampe fron-
tale n’éclaire qu’à 15 mètres. « Tous les 
15 mètres, raconte Mike Horn dans une 
interview promotionnelle accordée à 
XO éditions, en 2007, Borge et moi 
devions prendre des décisions vitales 
concernant l’épaisseur de la glace, la 
direction à suivre, l’endroit où mettre la 
tente, etc., rendant la situation d’autant 
plus pénible et dangereuse. »

Prenez ça dans votre face, les petits fri-
meurs de Verbier. Super Mike, s’il devait 
participer un jour (enfin, une nuit) à 
votre Xtreme de chochottes fluores-
centes, il attendrait un cyclone sur les 
Alpes, s’attacherait une jambe dans le 
dos et s’élancerait à trois heures du 
matin avec un foulard en kevlar noué 
sur les yeux. Tout en descendant, il écri-
rait tranquillement un SMS à ses deux 
filles pour leur dire combien il les aime.

L’absence de limites en tant que valeur 
absolue, ça a commencé quand ? Je 
crois beaucoup aux chansons popu-
laires pour exprimer une époque. Et 
bien, il se trouve qu’en 1992 - pile un 
quart de siècle donc - 2 Unlimited, un 
duo d’eurodance belgo-néerlandais, 
faisait un carton avec son tube No limit. 
Le refrain ? « No no no no no no no no 
no no no no there is no limit ! » Tout le 
monde a compris ou je traduis ?

Ce beat et ce refrain devint numéro 1 
en Angleterre, en Espagne, en France et 
même … à Château-d’Œx, où vivait 
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Eugène, Gryon (VD)
écrivain

Fous, mais pas cinglés, les champions 
du Xtreme. Le brouillard et la tempête 
seraient pourtant une difficulté supplé-
mentaire bienvenue. Ça me rappelle 
l’extrémisme de Mike Horn. Vous vous 
souvenez ? En 2004, le Superman des 
défis ridicules a traversé la banquise du 
pôle Nord à pied en évitant de se faire 
dévorer par les ours blancs ou de passer 
à travers la banquise de plus en plus 
fine à cause du réchauffement clima-
tique. Tout le monde l’a félicité. Com-
ment faire mieux ? Comment aller au-
delà de l’extrême ? L’embêtant avec la 
Terre, c’est qu’il n’y a qu’un seul pôle 
Nord. Super Mike a donc trouvé la pa-
rade : éteindre la lumière. Il a retraversé 
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Ça commence par un immense éclat de rire. Cette 
année, le Xtreme de Verbier a été annulé pour 
cause … de mauvais temps. Les têtes brûlées des-
cendent des murs de neige à 3000 mètres d’alti-
tude, affrontent des pentes à 60 degrés, sont 
entourés de rochers coupants, mais s’il y a un peu 
de brouillard, on annule tout. 

Depuis 2015, Eugène 
est un chroniqueur 
régulier de choisir. 
Sous ce simple 
pseudonyme, on 
reconnaîtra Eugène 
Meiltz, auteur 
notamment de Le 
Livre des débuts 
(Lausanne, L’Âge 
d’homme 2015, 160 
p.) et animateur 
d’ateliers d’écriture.
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Remettre sa vie en jeu tous 
les 15 mètres durant 1000 
km : voilà un aventurier qui 
sait se compliquer la vie !



Mike Horn, le Sud-Africain, immigré en 
Suisse depuis deux ans. Gageons que le 
jeune Mike s’est trémoussé sur 2 Unli-
mited dans un des dancings du Pays 
d’En-Haut. Il a évidemment kiffé grave 
ce vers : « No valley to deep, no moun-
tain too high ».

La même année, Super Mike signe son 
premier contrat avec un sponsor : la 
firme italienne Spector. Ils produisent 
des montres dont le slogan est (tiens, 
tiens !) No limits. Car il ne faut pas ou-
blier que le sponsor est aux sports ex-
trêmes ce que l’air chaud est aux mont
golfières. Et le sponsor, quel qu’il soit, 
n’a besoin que d’une chose : d’images 
pour associer son nom au héros du 
moment. De l’autre côté, le sportif ex-
trême n’a besoin que d’une chose : im-
mortaliser son exploit sur une photo-
graphie ou un film. À quoi bon se laisser 
tomber au fond d’un ravin, en beuglant 
ses tripes, attaché par un élastique à un 
pont, s’il n’y a pas de caméra ? À quoi 
bon descendre l’Amazone à la nage si 
on ne prend aucune photo du banc de 
piranhas qui s’approche pour nous 
bouffer les guiboles ?

Et en matière de sponsoring de l’ex-
trême, le mastodonte qui se profile à 
l’horizon des années 90 est un taureau 
rouge. Red Bull soutient tout ce qui 
bouge vite : la F1, le ski en ville, le plon-

geon de haut vol, le motocross de la 
mort qui tue grave et j’en passe et des 
plus mortels. En 2007, j’ai interviewé 
pour le journal Le Temps un pilote de 
voltige aérienne. Il payait tout : son 
avion, son entretien et les voyages (à 
Rio, dans les Émirats du Golfe, à Sidney, 
etc.). La course consiste à slalomer aussi 
vite que possible entre des plots géants 
gonflés et posés sur un plan d’eau. Red 
Bull assure la construction des plate-
formes, l’infrastructure de la manifesta-
tion, la sécurité et fournit des images 
aux médias du monde entier. Qu’est-ce 
qu’on ne ferait pas pour inciter un 
jeune boutonneux à acheter une can-
nette bourrée de taurine dans l’épicerie 
en bas de chez lui ?

À la même époque, j’ai rencontré un 
jeune sportif de l’extrême. L’ado avait 
vu Yamakasi, ce film plutôt marrant et 
assurément spectaculaire produit par 
Luc Besson en 2001. Depuis, Étienne 
n’avait plus qu’une idée en tête : faire 
du parkour en ville. Sauter d’un toit sur 
une terrasse, puis se laisser glisser sur 
une verrière en pente jusqu’à la cor-
niche. Sauf que ses parents y étaient 
strictement opposés. Alors, ils ont 
trouvé un compromis : jusqu’à sa majo-
rité, Étienne ferait du parkour au sol. 
Vous savez à quoi il passait ses mercre-
dis après-midi ? Ce héros des temps 
modernes ouvrait la portière de la 
Mazda de sa mère, baissait la vitre et 
sautait à travers la portière. Une fois, 
deux fois, dix fois. Étienne s’éraflait les 
bras, les épaules, se cognait la tête, 
mais il continuait. Mercredi après mer-
credi. Au début, il atterrissait sur un 
matelas, puis directement sur le gazon 
devant la maison, à Cossonay. Son père 
espérait qu’il se lasserait. Erreur : à 18 
ans, il a rejoint ses potes sur les toits de 
Zurich, Bâle ou Renens. Leur équipe  
réalisait des clips postés sur YouTube. 
Chaque vidéo générait des milliers de 
vues.

Parkour urbain 
© Flickr/THOR

choisir 684 | REGARD | 31



Cinq ans après Yamakazi, Casino Royal 
- le premier James Bond avec Daniel 
Craig - met en scène une course pour-
suite genre parkour dans un chantier. 
Saut d’une grue à l’autre, glissade sur 
des toits en tôle, saut de panthère sur 
une table de soudure, chute d’étage en 
étage dans une cage d’escalier : une 
chorégraphie hallucinante, exécutée 
par le frenchie Sébastien Foucan. Dans 
le making of, on découvre que durant le 
tournage, il est attaché par un fil, effacé 
au montage. Fou, mais pas cinglé…

Émotions fortes, sponsor et cinéma : 
tels sont les ingrédients qui dopent le 
sport extrême depuis un quart de siècle. 
Mais que nous réserve l’avenir ? Hélas 
pour les extrémistes de l’adrénaline, la 
Terre n’est pas extensible. L’Everest fera 
toujours 8848 mètres et pas un piolet 
de plus. Bien sûr, les alpinistes peuvent 
se créer des difficultés : par exemple, 
l’escalader de nuit et en hiver. Puis sans 
assistance respiratoire. Puis en tongs. 
Puis en chantant La Traviata. Mais tôt 

ou tard, ils atteindront le sommet du 
ridicule.

Non, la solution est ailleurs. Changeons 
de planète. Savez-vous quel est le plus 
haut sommet du système solaire ? Le 
mont Olympe, sur Mars. Un titan qui 
culmine à 22 kilomètres. Vous avez bien 
lu : presque trois fois l’Everest ! Ouh, je 
vois déjà la barbe de Mike Horne frétiller.

Le sport extrême extra-terrestre : la voilà 
la solution financière pour aller sur 
Mars ! Coloniser la planète rouge en 
faisant pousser des tomates rachitiques 
et des pommes de terre farineuses dans 
une serre ? Quel projet ringard ! Le  
Mayflower, c’était il y a quatre siècles, 
les gars. Par contre, avoir du fun sur 
Mars, faire du vol en wingsuit au-dessus 
du désert rouge, enchaîner les parkours 
dans les canyons martiens puis revenir 
sur Terre et frimer sur les plateaux de 
télé : les candidats vont s’arracher les 
billets pour rentrer dans la fusée.

D’ailleurs, le premier pas dans cette di-
rection a été effectué en 2012 par Félix 
Baumgartner. Un ballon gonflé à l’hé-
lium a hissé ce fou de parachute à 39,5 
km au-dessus des pâquerettes. Autre-
ment dit, Baumgartner s’est presque 
laissé tomber depuis l’espace. Et qui 
était le sponsor de l’opération ? Red 
Bull. Et qui a retransmis la chute en 
live ? YouTube. Opération parfaite, je 
vous dis.

Cinq minutes après son at-
terrissage, le bon Félix s’est 
attelé à la rédaction de son 
autobiographie : Ma vie en 
chute libre : mémoires super-
soniques. Gros succès en li-
brairie. Fou, mais pas cinglé. 
En tout cas, si le sport ex-
trême finit par emmener 
l’Homme sur Mars, alors vive 
le sport extrême ! 
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Comparaison entre le 
mont Olympe, la plus 
haute montagne du 
système solaire, et les 
plus hautes 
montagnes terrestres: 
le Mauna Kea et 
l'Everest.
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