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Des citoyens américains, français ou 
canadiens photographient des carre­
fours enneigés, dévoilant les tracés 
des voitures. Parfois cela amènent 
des changements concrets : les auto­
rités communales acceptent de ren­
dre une partie du carrefour aux pié­
tons, en agrandissant les trottoirs, 
notamment.
 
Des améneigements aux lignes de 
désir, il n’y a qu’un pas, si je puis 
dire. Une ligne de désir (quel nom 
poétique !) est un sentier créé par 
les piétons ou les cyclistes sur le 
gazon, le gravier ou la terre battue. 
Une ligne de désir se crée quand un 
planificateur urbain a mal fait son 
travail : l’allée qu’il a prévue oblige 
les usagers à faire un détour. Alors 
ceux-ci « inventent » un raccourci. 
Nous connaissons tous ce genre de 
phénomène dans les parcs, les jar­
dins ou le gazon devant un immeu­
ble. Ce qui est inédit, c’est qu’on 
l’ait baptisé.

Et tout à coup, je me suis demandé 
si ces observations sur nos chemine­
ments ne faisaient pas partie d’un 
nouveau phénomène. Une manière 
de s’approprier ce qui existe déjà. 
Puisque les terra incognita ont 
fondu comme neige au soleil, la 
seule manière de découvrir quelque 
chose de nouveau est de cartogra­
phier de façon originale notre envi­
ronnement urbain.

Un requin en ville
Un exemple ? En 2018, la cham­
pionne de triathlon et blogueuse 
Marine Leleu lance un défi aux Fran­
çais. Qui arrivera à dessiner un requin 
en marchant dans les rues de Paris ? 
Pour cela, il faut avoir téléchargé sur 
son smartphone une application de 
jogging qui matérialise votre course 
grâce au GPS. « Au total, 50 kilo­
mètres parcourus et plus de dix heu­
res de marche en compagnie de ses 
amies ont été nécessaires pour y ar­
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Tout en cheminant vers le café où 
j’avais rendez-vous, une mise en 
garde que nous avait adressée un 
professeur de littérature à l’Univer­
sité de Lausanne m’est revenue en 
mémoire : « Si vous croyez avoir in­
venté quelque chose, c’est que vous 
n’avez pas encore assez lu. » J’ai 
donc vérifié sur la Toile. Mon obser­
vation était déjà théorisée depuis 
des lustres ! Le phénomène porte 
même un nom : sneckdown. Un néo­
logisme anglais qu’on pourrait tra­
duire en français par améneigement. 
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Il neigeait en hiver (phénomène rare méritant 
d’être signalé). J’attendais de traverser un carre-
four, quand soudain je remarquai que les traces 
des pneus laissées par les voitures matérialisaient 
une espèce de grand losange. Depuis le début de 
la matinée, aucun véhicule n’était passé au centre 
du carrefour, ni le long du trottoir. Si aucun auto-
mobiliste ne roulait à cet endroit et si aucun pié-
ton ne marchait là-bas non plus, à qui servait cet 
espace ? À personne ! Un morceau de ville pour 
personne.

Parolier, écrivain 
pour la jeunesse et 
pour adultes, 
animateur d’ateliers 
d’écriture à 
l’Institut littéraire 
suisse, le vaudois 
Eugène Meiltz, de 
son nom de 
baptême, joue ses 
propres textes sur 
scène depuis une 
dizaine d’années.
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river », précise le HuffPost. Beau­
coup de joggeurs français s’y sont 
mis. Fini de courir idiot en tournant 
pendant une heure dans le jardin du 
Luxembourg. Place à l’imagination ! 
Une cigogne de 51 kilomètres a été 
matérialisée dans les rues de Stras­
bourg en 6 heures 39 minutes. Un 
éléphant a vu le jour dans les ruelles 
et les avenues de Nantes.

Marine Leleu n’a fait que populari­
ser en France une tendance qui 
existe depuis longtemps ailleurs. Le 
GPS drawing a déjà ses maîtres et 
ses chefs-d’œuvre ! Un portrait de 
Frida Kahlo s’étalant sur San Fran­
cisco a nécessité 46 kilomètres de 
marche. Mais cela en valait la peine : 
le résultat est fascinant. De son côté, 
Stephen Lund a enfourché son vélo 
pour dessiner un cycliste géant dans 
Victoria (Canada). Il a également 
matérialisé une girafe, un T-Rex 
énervé ou un David de Michel-Ange. 
Des dizaines de kilomètres à vélo. 
Facétieux, Stephen Lund a aussi exé­
cuté un portrait de la reine Victoria 
dans les rues de … Victoria.

Le plus remarquable dans cette nou­
velle forme d’expression est qu’il 
n'en subsiste aucune trace sur le bi­

tume. Les piétons, les automobi­
listes qui voient passer un de ces 
« dessinateurs GPS » ne se doutent 
de rien. L’œuvre n’apparaît que sur 
la carte qui elle-même n’est visible 
que sur un écran.

Je me souviens de mes dix-sept ans. 
Avec les copains, on adorait se glis­
ser sur les chantiers ou les bâtiments 
abandonnés. Le cœur tambourinant 
dans la poitrine, on explorait des 
hangars remplis de bidons bizarres, 
des sous-sols grands comme des ca­
thédrales. On ne forçait aucun cade­
nas. Si c’était ouvert, on pénétrait 
en territoire inconnu ; si c’était fermé, 
on se dénichait une autre zone. 
Chantiers de l’EPFL à Écublens, han­
gar des CFF à Lausanne (là où au­
jourd’hui se dresse le nouveau musée 
cantonal des Beaux-Arts), terminus 
de la ligne de métro M1 au Flon… 
On était en ville et ailleurs en même 
temps. 

Trente ans plus tard, cette activité à 
base de curiosité et de contempla­
tion porte un nom qui claque : urbex 
(urban exploration, en anglais dans 
le texte). Yeah ! Je suis comme Mon­
sieur Jourdain : j’ai fait de l’urbex 
sans même le savoir. Ceci dit, il y a 
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une vraie différence avec mes péré­
grinations adolescentes. En 2020, les 
adeptes de l’urbex disposent chacun 
d’une caméra dans le creux de leur 
main : celle de leur smartphone. Et 
ça buzz à donf sur les réseaux so­
ciaux. Voyager dans la zone, c’est 
cool. Faire savoir qu’on a voyagé 
dans la zone, c’est dix fois plus cool ! 
Jetez un œil sur YouTube : presque 
toutes les vidéos d’explorations ur­
baines commencent par un plan 
large, puis un vol d’oiseau au dessus 
du toit défoncé de l’usine ou du 
stade abandonné.

Last but not least, depuis cinq ans, 
chaque internaute peut voyager sur 
la vraie carte du monde. La vraie ? 
Les cartes du monde affichées dans 
les classes de nos écoles seraient-
elles fausses ? Oui, complètement ! 
Essayez de peler une orange, puis 
de disposer sa peau bien à plat sur la 
table et vous comprendrez la diffi­
culté qu’il y a à projeter une image 
sphérique sur une surface plane. 

En 1569, le cartographe Mercator a 
imaginé une projection cylindrique. 
Près de l’équateur, la taille des pays 
est respectée, mais plus on se rap­

proche des pôles, plus les pays sont 
déformés, exagérément grands. Et 
aujourd'hui, James Talmage et Damon 
Maniece ont réalisé un site révolu­
tionnaire : thetruesize.com. Contrai­
rement à Magellan qui a voyagé 
autour du monde, ces deux incon­
nus nous font voyager sur la carte. 
La première fois que je suis tombé 
sur leur site, je n’arrivais plus à m’ar­
rêter. Littéralement, je n’en croyais 
pas mes yeux. 

L’internaute choisit un pays et le 
promène sur la carte interactive. À 
mesure qu’il s’éloigne de l’équateur, 
le pays enfle comme une baudruche. 
Sous nos yeux ébaubis, le gigantes­
que Groenland n’est en réalité pas 
plus grand que l’Argentine. L’Alaska, 
qui semble mesurer la moitié de 
l’Amérique latine, tient entièrement 
à l’intérieur du Brésil. Certes la Rus­
sie est vaste, mais pas tant qu’elle le 
pense. À peine trois fois plus grande 
que l’Inde en vérité !

Ceci dit, quel que soit le système de 
projection utilisé, Yasushi Takahashi 
a bel et bien parcouru l’archipel nip­
pon en 2010 pour écrire en an­
glais  Marry Me, accompagné d’un 
cœur transpercé. Un périple de six 
mois à travers la montagne, la forêt, 
la campagne, le long des côtes et au 
milieu de nombreuses aggloméra­
tions. Takahashi a dû prendre par­
fois le ferry, parfois le vélo et 
quelques fois la voiture. Au total, 
7163 kilomètres ! La plus grande 
phrase écrite par un homme de 
toute l’histoire de l’humanité. Vi­
sible ni depuis le ciel ni depuis le sol. 
Seulement sur un écran.

Vous savez quoi ? L’heureuse élue lui 
a dit oui. 
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Le drone et la caméra Go 
Pro sont les meilleurs amis 
de ces nouveaux explora-
teurs. Quel dommage que 
Christophe Colomb n’ait 
pas eu de drone survolant 
sa caravelle…


