
homme, l’écrivait d’ailleurs Orto­
graphe. En réalité, nous n’écrivons 
plus « la langue de Molière », con­
trairement à ce que laisse entendre 
l’expression consacrée. Une petite 
excursion par le passé permettra 
d’éclairer sous un nouveau jour les 
débats contemporains et, pourquoi 
pas, d’imaginer le futur de la langue 
française.

Le passé : de souplesse à fixette
Au XVIIIe siècle, il y a eu des change­
ments significatifs de l’orthographe 
en moyenne tous les vingt-cinq ans, 
principalement à travers les diverses 
éditions du Dictionnaire de l’Acadé­
mie française. Dans la troisième édi­
tion publiée en 1740, 6000 mots ont 
changé de graphies sur environ 
17 000. Dit autrement, la langue fran­
çaise évoluait et son orthographe 
également.

Cela se passait sans difficulté parti­
culière. Par exemple, le mot oignon 
a perdu son i dans l’édition de 1798, 
avant de le récupérer dans l’édition 
suivante quelques années plus tard, 
accompagné de la mention de la 
graphie ognon comme forme alter­
native. Cela se comprend car oignon 
avait commencé à se prononcer wa­
gnon, tout comme le nom de Michel 
de Montaigne s’était mis à être pro­
noncé Montègne au lieu de Monta­
gne. À cette époque, il y avait des 
discussions qui aboutissaient à des 
ajustements de l’orthographe pour 
éviter, entre autres, des prononcia­
tions incorrectes. 

Mais depuis le XIXe siècle, la ma­
chine s’est grippée, comme si l’or­
thographe avait atteint un idéal in­
dépassable. Dès lors les formes qui 
nous servent encore de référence 
aujourd’hui se sont quasiment fi­
gées et les changements se sont 
faits plus rares. L’orthographe a 
changé de statut en devenant une 
compétence de base que tout fran­

Christophe Benzitoun
maître de conférences en linguistique française, 
Université de Lorraine

Dans l’imaginaire de nombreux francophones, la 
langue française est dotée d’une architecture par-
faite et immuable, comme si le temps n’avait  
aucune emprise sur elle. Une langue cathédrale en 
quelque sorte, où le moindre détail a été longue-
ment pensé. De toutes parts, on loue sa capacité à 
avoir traversé les siècles, tout en parvenant à 
exprimer la modernité. Mais quand on regarde 
dans le rétroviseur, on se rend compte que sa 
fixité n’est qu’apparence.
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Par exemple, on peut être étonné 
d’apprendre que l’on écrivait, jadis, 
il l’appelloit avec deux L et une ter­
minaison en -oit. On peut être cons­
terné de savoir que l’on écrivait le 
stile et le rhythme de l’écrivain. 
Même la fameuse Défense et illus­
tration de la langue française de 
Joachim Du Bellay s’est écrit Def­
fence & illvstrastion dans les premiè­
res éditions au XVIe siècle. Les exem­
ples de ce type sont innombrables.

La forme correcte des mots, ce que 
l’on appelle l’orthographe, a souvent 
été modifiée au cours du temps. 
Molière, dans Le Bourgeois gentil­
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du français ? (Le 
Robert, 2021). Les 
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langage.

26 | LINGUISTIQUE | choisir 704

LINGUISTIQUE



sible au plus grand nombre et n’a 
pas été régularisée jusqu’au bout.

Le changement, c’est (pas) 
maintenant
Le nombre de scripteurs a littérale­
ment explosé et la plupart des fran­
cophones actuels ont une pratique 
quotidienne de l’écrit par l’intermé­
diaire des ordinateurs, des tablettes 
ou des téléphones. Il n’y a jamais eu 
autant de personnes lisant et écri­
vant qu’aujourd’hui. Pour mémoire, 
en 1866, environ un tiers de la popu­
lation française ne savait ni lire, ni 
écrire. Aux écrivains professionnels 
des siècles précédents, en nombre 
fort limité, s’est donc substituée une 
ribambelle de scripteurs amateurs. 
L’écriture s’est démocratisée mais 
pas son bon usage. Or, si par prin­
cipe personne n’est opposé à une 
évolution raisonnée de l’orthogra­
phe, un vent de révolte souffle à  
la moindre tentative d’introduction 
d’une innovation.

Quand Laurent Fabius a publié une 
circulaire, en France en 1986, impo­
sant la féminisation des noms de 
métier, fonction, grade ou titre 
exercés par des femmes, des cam­
pagnes ont été organisées pour ridi­
culiser et mettre en échec cette ini­
tiative. Pourtant, cela correspondait 
à une évolution de la société. Un 
scénario similaire s’est réalisé en 
1990 avec les rectifications ortho­
graphiques, puis en 2015 sur le 
même sujet lorsqu’il s’est agi de les 
intégrer aux manuels scolaires. Et de 
nouveau, le même phénomène s’est 
reproduit plus récemment lorsque 
la version en ligne du dictionnaire 
Le Robert a inclus le pronom neutre 
iel ou quand nos cousins belges ont 
proposé d’écrire « les crêpes que j’ai 
mangé » et donc de supprimer l’ac­
cord du participe passé dans ce cas.
Dans les domaines de la grammaire 
et de l’orthographe, la tendance est 
au conservatisme au nom de la dé­

cophone se doit de maitriser. Nous 
avons tous l’obligation de nous sou­
mettre à ce qui est désormais devenu 
un dogme sous peine d’en subir les 

conséquences quotidiennes : quoli­
bets sur les réseaux sociaux, moque­
ries diverses, échec scolaire, diffi­
cultés d’insertion sur le marché du 
travail.

Le paradoxe de la situation actuelle, 
c’est que le nombre de croyants n’a 
cessé de croitre en même temps que 
diminuait le nombre de pratiquants 
de la norme langagière. En effet, le 
niveau de maitrise de l’orthographe 
baisse de manière régulière depuis 
plusieurs décennies, mais une majo­
rité continue de défendre par prin­
cipe cette compétence, sans s’inter­
roger sur les raisons qui sont à la 
source de ces difficultés d’apprentis­
sage : l’orthographe du XIXe siècle 
n’a pas été pensée pour être acces­
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L’orthographe du XIXe siècle n’a pas 
été pensée pour être accessible au plus 
grand nombre et n’a pas été régularisée 
jusqu’au bout.

Couverture de la 
première édition de 
La Défense et illus­
tration de la langue 
française (1549) de 
Joachim du Bellay
© DP / Bibliothèque 
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fense de la langue française. Même 
les logiciels de correction automa­
tique les plus répandus sont conser­
vateurs et ont un impact grandis­
sant sur nos pratiques. En résumé, la 
seule modification notable depuis 
plus d’un siècle, c’est la validation 
du bout des lèvres, en 2019, de la 
féminisation des noms de métiers 
par l’Académie française.

Le présent : un équilibre  
à trouver
L’une des caractéristiques des lan­
gues vivantes est leur nature profon­
dément instable, évolutive. Des lan­
gues qui se figent trop longtemps 
courent le risque de disparaitre. 
Ainsi, qu’on le veuille ou non, le 
français, en tant que langue bien vi­
vante, continue à évoluer et c’est le 
signe de sa bonne santé. On en a de 
multiples témoignages pour peu que 
l’on tende l’oreille ou que l’on ouvre 
les yeux. Évolution ne veut pas dire 
anarchie étant donné qu’il existe un 

système complexe qui organise l’en­
semble, qui fait que tout se tient. Et 
contrairement à une idée reçue lar­
gement répandue, cela ne va pas de 
pair avec un appauvrissement. Au 
contraire, la création de néologismes 
enrichit la langue, même si tout ne 
doit pas être considéré comme fai­
sant partie d’un usage correct.

Pour autant, que ce soit pour l’en­
seignement ou pour assurer que 
tous les locuteurs se comprennent 
dans le cas d’une langue internatio­
nale comme le français, il est néces­
saire de disposer d’une norme de 
référence. Ce référentiel n’a pas 
besoin d’être totalement rigide et il 
est possible de tolérer un certain 
degré de variation comme c’est déjà 
le cas pour clé/clef, yahourt/yaourt, 
je paye/je paie, etc. Nous ne sommes 
pas obligés de vivre dans l’illusion 
qu’il existe forcément LA forme cor­
recte, unique et irréfutable. Il faut 
trouver le bon équilibre entre con­
servatisme et innovation.

Le futur : s’attaquer  
au bon usage
Une fois tout cela posé, il est possible 
d’envisager le futur de la langue 
française alors que depuis plusieurs 
siècles deux forces antagonistes 
s’affrontent : la défense de la langue 
et la défense du bon usage. Il est 
important de distinguer ces deux 
attitudes, qui bien souvent sont con­
fondues. Un grand écrivain comme 
Marcel Proust fait partie des défen­
seurs de la langue. Et pour lui, « la 
seule manière de défendre la langue 
française, c’est de l’attaquer ». Il 
ajoutait ensuite : « Quand on veut 
défendre la langue française, en 
réalité on écrit tout le contraire du 
français classique. » Dit autrement, 
il nous invite à pirater la langue !

Les défenseurs du bon usage, eux, 
pensent l’exact contraire. Pour ces 
thuriféraires défendant un idéal lin­
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guistique, « la langue n’évolue plus, 
elle involue  » (pour reprendre la 
formule d’Alain Borer).1 Ils plaident 
pour que la langue reste aussi près 
que possible d’une forme qu’ils 
considèrent comme indépassable, à 
l’image d’une relique qu’il faut ab­
solument protéger contre les as­
sauts venant de toutes parts et plus 
particulièrement des francophones 
eux-mêmes, forcément laxistes et 
pas assez attentionnés envers ce 
précieux trésor que leurs ancêtres 
leur ont confié. Notamment, ils 
crient haro sur les « forces totalitai­
res » qui voudraient modifier l’ac­
cord du participe passé ou intro­
duire un accord de proximité (accord 
avec l’élément le plus proche plutôt 
que le masculin par défaut).

Pourtant, quand on y regarde de 
plus près, il existe un accord de proxi­
mité depuis des siècles (qui nous 
vient du latin) à côté de l’accord au 
masculin. C’est un fait scientifique 
parfaitement établi. On trouve chez 
Claude Lévi-Strauss : « certaines sta­
tues et bas-reliefs de la région de 
Vera Cruz ». Qui écrirait « certains 
statues et bas-reliefs » ? Cet accord 
de proximité n’a donc rien d’une 
création contemporaine ou d’une 
influence militante sur la langue. Et 
qui a dit « dites-lui pas Dieu vous 
soit en aide » au lieu de « ne lui dites 
pas » ? Le futur roi de France,  
Louis XIII, quand il était enfant, le  
2 novembre 1604 précisément, 
d’après les écrits de son médecin 
Jean Héroard. Il fut couronné roi de 
France six ans plus tard. Quant à 
autrice, c’est un mot qui était déjà 
en usage il y a plusieurs siècles. Et 
l’emploi de malgré que, tant décrié 

1	 Alain Borer, « L’Autruisme et le changement 
d’Autre en langue française. Essai de 
grammatique », in La Pensée, « Le devenir du 
français », n° 403, Paris, juillet-septembre 2020, 
pp. 25-36.

par les puristes ? Mallarmé, parmi 
d’autres, en faisait usage dans ses 
poèmes : « Votre jardin, Mai me l’ap­
prit / Et malgré que la brume y 
traîne, / J’aime les retours en esprit / 
À Bourg dont vous êtes la reine. »

Les mêmes « fautes » sont donc em­
ployées depuis bien longtemps. Dans 
ce cas, ce n’est pas la langue qui évo­
lue mais l’image que l’on s’en fait. 
Une attitude profondément révolu­
tionnaire consisterait à redonner du 
lustre à ce que l’on utilise au quoti­
dien (depuis des siècles) mais que le 
purisme réprouve. Pour promouvoir 
la langue, il ne faut pas culpabiliser 
les locuteurs et ne pas oublier que la 
langue française ne s’use que quand 
on ne s’en sert pas. 

Deux forces antagonistes s’affrontent : la 
défense de la langue et la défense du 
bon usage. Il est important de distinguer 
ces deux attitudes, qui bien souvent sont 
confondues.


