Perle anglaise

Le Journal d’un homme sans impor-
tance (The Diary of a Nobody), qui fut
publié pour la premiere fois en feuille-
ton dans le Punch en 1892, est une
chronique familiale de la vie banlieu-
sarde anglaise a la fin de I'ére victo-
rienne. Le personnage principal en est
Mr. Charles Pooter.

C’est un employé modele d’une firme
de la City, avec ses gaucheries, ses
susceptibilités, ses admirations naives,
ses indignations, ses scrupules, ses
gaffes, sa modestie, son désir de bien
faire, son respect des hiérarchies et
son sens de la dignité. Il surveille sa vie
avec autant d’attention que ses plai-
santeries quand il lui arrive d’en faire.
Et quoiqu’il nous soit décrit dans des
situations souvent absurdes et parfois
méme ridicules, il s’efforce néanmoins,
de facon maladroite mais combien
touchante, d’agir en toutes circonstan-
ces selon ses lumiéres et avec une
scrupuleuse honnéteté.

La vie d'un tel homme n’offre aucun
épisode romanesque. Elle est toute
plate. Le personnage de Mr. Pooter,
avec sa chere femme Carrie, son fils, I'i-
nénarrable Lupin, leur bonne Sarah et
leurs deux amis, Gowing (un peu mufle
sur les bords) et Cummings, le « véloci-
pédiste » grincheux, est aussi peu pitto-
resque que possible. Elle se confond
entierement avec son Journal.

Quand Mr. Pooter sort de chez lui, il
regarde le Londres d’il y a cent ans, ses
comédies, ses spectacles, ses inven-
tions, comme une sorte de « superna-
ture » un peu effrayante, peuplée de
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grands animaux auxquels il faut surtout
éviter de montrer qu’on a peur.

Le Journal d’'un homme sans importance
nous touche par d’humbles choses, si
familieres et si simples qu’elles ont rare-
ment trouvé place dans la littérature, du
moins avec ce discret rayonnement,
avec la méme gentillesse minutieuse,
avec le méme réalisme attendri. Oui,
c’est bien la [Iinoubliable tableau
comique de Londres a la fin du siecle
dernier.

Les auteurs, George et Weedon Gros-
smith, sont deux freres qui se sont fait
un nom dans la comédie et le théatre.
George fut un compositeur de chan-
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sons de music-hall prolixe et un des
piliers des opéras de Gilbert et Sulli-
van. Weedon, pour sa part, dessina les
illustrations du Journal et fut un acteur
de music-hall et auteur de vaudevilles.

Un dieu ordinaire

A linstar des personnages de Dickens
ou de Robert Walser, Charles Pooter
appartient a la classe des gens d’en
bas, ceux dont la vocation est de
regarder avec admiration, mais sans
envie, le monde d’en haut. Car le sel

de la terre, contrairement a I'opinion
romantique, n’est pas le héros, le roi, le
prophéte, le guerrier, le conquérant, le
révolutionnaire, le visionnaire, bref, le
grand homme porteur de foudres et de
tempétes, c’est le petit, le tout petit
bourgeois qui, rentré de son bureau, le
soir, enfile ses pantoufles et débouche
une bouteille de porto achetée chez
I'épicier du coin pour féter une augmen-
tation de salaire avec sa femme et ses
vieux amis. C’est pourquoi Le Journal
d’un homme sans importance se lit non
pas comme un livre ordinaire, mais
comme un évangile - livre d’un dieu ordi-
naire a 'usage d’hommes

ordinaires.

Contrairement a la littéra-
ture francaise (et ce pour
des raisons qui crevent les
yeux, le poli de la vie
sociale - et le Frangais est
avant tout un étre sociable
- gomme le relief du
caractére - goQt du Fran-
cais pour la grande
forme, I'idée qu’il se fait
de la tragédie comme
étant plus « noble » que la
comédie sous prétexte
qu'il est plus « digne » de
pleurer que de rire, et en-
core ne convient-il pas
trop de pleurer en public),
la littérature anglaise, elle,
est infiniment riche en
personnages comiques.
Et par personnage co-
mique, j’entends 'homme
qui est ce qu'il est irrésis-
tiblement, par don divin.
Le personnage comique
n’imitera donc personne. Il
ne sera pas intelligent mais
amusant. Plus qu’amu-
sant : vivant. Il vivra au
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milieu des morts, mais il



ne les verra pas. Il excitera en nous a la
fois le rire et les larmes. On rira de lui,
mais surtout on rira avec lui. Aussi ne le
trouvera-t-on pas chez les riches, les
gens instruits et cultivés, les puissants
et les grands de ce monde. Il ne fré-
quente pas le monde : le monde est
trop petit pour Iui, il ne peut le contenir.
Mais c’est Iui qui nous ramene a la vie
quand le souci et le poids du savoir,
quand l'idée de notre propre impor-
tance et le goQt inné ou acquis du pou-
voir avaient inoculé en nous le poison
de la mort, et il nous rend bons quand
I'amertume de la vie nous avait rendus
cruels. Et surtout, il déclenche en nous
le rire quand nous nous étions laissés
enfermer dans cette ridicule et avilis-
sante course aux places, aux honneurs,
a l'argent et au succes.

Le personnage comique est proche du
saint, c’est un innocent. Il est enfermé
dans son innocence comme un prison-
nier dans sa tour, comme Falstaff dans
sa graisse, comme Don Quichotte
dans sa divine illusion, comme un saint
dans son paradis.

Le personnage comique n’a pas be-
soin d’esprit pour assaisonner la vie
quand il la trouve trop fade ; il s’amuse
avec lui-méme comme un enfant avec
des jouets de sa propre invention,
quand ses parents n'ont pas le mau-
vais goUt de lui en acheter et d’en faire
avant I’heure un enragé de la lutte pour
la vie et un esclave de la société de
compétition. Car le présent que cha-
que personnage comique dépose dans
notre chausson de Noél, c’est sa pro-
pre, divine et irréfutable personnalité.
C’est pourquoi il passe aux yeux du
monde pour un imbécile. Mais son
royaume n’est pas de ce monde,
méme si lui-méme l'ignore. C’est pour-
quoi il a été dit qu'il est plus difficile a
un riche d’entrer dans ce royaume qu’a
un chameau de passer par le chas

d’une aiguille. Il'y a pires richesses que
les matérielles, comme les intellectuel-
les et les spirituelles, par exemple.

Humour évangélique

Le personnage comique est modeste
et humble comme un éléphant ou un
rhinocéros, et s’il est maladroit, c’est
parce que c’est un géant. Et cette
humilité, qui est peut-étre le plus beau
cadeau de Noél que nous ait fait le
christianisme - pensons aux rodomon-
tades d’Ulysse comparées aux vantar-
dises de Don Quichotte -, est une qua-
lit¢ qui se préte, mieux que tout autre
au monde, a la plus profonde de toutes
les formes d’humour.
C’est pourquoi cet humour-la est a
proprement parler évangélique. Aussi
n’est-ce pas un hasard si les grands
créateurs ont toujours choisi des per-
sonnages comiques pour incarner ce
que I'humanité contient de plus pré-
cieux.
A Tl'instar de Falstaff, de Panurge, de
M. Pickwick, de I'oncle Toby, de Don
Quichotte et de Sancho Panca, de
Boswell et du docteur Johnson, et
pourquoi pas de Bouvard et de
Pécuchet, Charles Pooter justifie les
voies de I’homme a I'égard de Dieu de
la plus simple de toutes les maniéres
possibles : en étant lui-méme, modes-
tement, mais jusqu’a I'extréme.

G. J.

George et Weedon
Grossmith,

Le Journal d’un homme
sans importance, L'Age
d’Homme, Lausanne
2004, 240 p.
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