
Le Journal d’un homme sans impor-
tance (The Diary of a Nobody), qui fut
publié pour la première fois en feuille-
ton dans le Punch en 1892, est une
chronique familiale de la vie banlieu-
sarde anglaise à la fin de l’ère victo-
rienne. Le personnage principal en est
Mr. Charles Pooter.
C’est un employé modèle d’une firme
de la City, avec ses gaucheries, ses
susceptibilités, ses admirations naïves,
ses indignations, ses scrupules, ses
gaffes, sa modestie, son désir de bien
faire, son respect des hiérarchies et
son sens de la dignité. Il surveille sa vie
avec autant d’attention que ses plai-
santeries quand il lui arrive d’en faire.
Et quoiqu’il nous soit décrit dans des
situations souvent absurdes et parfois
même ridicules, il s’efforce néanmoins,
de façon maladroite mais combien
touchante, d’agir en toutes circonstan-
ces selon ses lumières et avec une
scrupuleuse honnêteté.
La vie d’un tel homme n’offre aucun
épisode romanesque. Elle est toute
plate. Le personnage de Mr. Pooter,
avec sa chère femme Carrie, son fils, l’i-
nénarrable Lupin, leur bonne Sarah et
leurs deux amis, Gowing (un peu mufle
sur les bords) et Cummings, le « véloci-
pédiste » grincheux, est aussi peu pitto-
resque que possible. Elle se confond
entièrement avec son Journal.
Quand Mr. Pooter sort de chez lui, il
regarde le Londres d’il y a cent ans, ses
comédies, ses spectacles, ses inven-
tions, comme une sorte de « superna-
ture » un peu effrayante, peuplée de

grands animaux auxquels il faut surtout
éviter de montrer qu’on a peur.
Le Journal d’un homme sans importance
nous touche par d’humbles choses, si
familières et si simples qu’elles ont rare-
ment trouvé place dans la littérature, du
moins avec ce discret rayonnement,
avec la même gentillesse minutieuse,
avec le même réalisme attendri. Oui,
c’est bien là l’inoubliable tableau
comique de Londres à la fin du siècle
dernier.
Les auteurs, George et Weedon Gros-
smith, sont deux frères qui se sont fait
un nom dans la comédie et le théâtre.
George fut un compositeur de chan-

35

le
ttr

es

mars 2004 choisir

Perle anglaise
••• Gérard Joulié, Lausanne

Perle anglaise
••• Gérard Joulié, Lausanne

  



P e r l e  a n g l a i s e

sons de music-hall prolixe et un des
piliers des opéras de Gilbert et Sulli-
van. Weedon, pour sa part, dessina les
illustrations du Journal et fut un acteur
de music-hall et auteur de vaudevilles.

Un dieu ordinaire

A l’instar des personnages de Dickens
ou de Robert Walser, Charles Pooter
appartient à la classe des gens d’en
bas, ceux dont la vocation est de
regarder avec admiration, mais sans
envie, le monde d’en haut. Car le sel

de la terre, contrairement à l’opinion
romantique, n’est pas le héros, le roi, le
prophète, le guerrier, le conquérant, le
révolutionnaire, le visionnaire, bref, le
grand homme porteur de foudres et de
tempêtes, c’est le petit, le tout petit
bourgeois qui, rentré de son bureau, le
soir, enfile ses pantoufles et débouche
une bouteille de porto achetée chez 
l’épicier du coin pour fêter une augmen-
tation de salaire avec sa femme et ses
vieux amis. C’est pourquoi Le Journal
d’un homme sans importance se lit non
pas comme un livre ordinaire, mais
comme un évangile - livre d’un dieu ordi-

naire à l’usage d’hommes
ordinaires.
Contrairement à la littéra-
ture française (et ce pour
des raisons qui crèvent les
yeux, le poli de la vie
sociale - et le Français est
avant tout un être sociable
- gomme le relief du
caractère - goût du Fran-
çais pour la grande
forme, l’idée qu’il se fait
de la tragédie comme
étant plus « noble » que la
comédie sous prétexte
qu’il est plus « digne » de
pleurer que de rire, et en-
core ne convient-il pas
trop de pleurer en public),
la littérature anglaise, elle,
est infiniment riche en
personnages comiques.
Et par personnage co-
mique, j’entends l’homme
qui est ce qu’il est irrésis-
tiblement, par don divin.
Le personnage comique
n’imitera donc personne. Il
ne sera pas intelligent mais
amusant. Plus qu’amu-
sant : vivant. Il vivra au
milieu des morts, mais il
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ne les verra pas. Il excitera en nous à la
fois le rire et les larmes. On rira de lui,
mais surtout on rira avec lui. Aussi ne le
trouvera-t-on pas chez les riches, les
gens instruits et cultivés, les puissants
et les grands de ce monde. Il ne fré-
quente pas le monde : le monde est
trop petit pour lui, il ne peut le contenir.
Mais c’est lui qui nous ramène à la vie
quand le souci et le poids du savoir,
quand l’idée de notre propre impor-
tance et le goût inné ou acquis du pou-
voir avaient inoculé en nous le poison
de la mort, et il nous rend bons quand
l’amertume de la vie nous avait rendus
cruels. Et surtout, il déclenche en nous
le rire quand nous nous étions laissés
enfermer dans cette ridicule et avilis-
sante course aux places, aux honneurs,
à l’argent et au succès.
Le personnage comique est proche du
saint, c’est un innocent. Il est enfermé
dans son innocence comme un prison-
nier dans sa tour, comme Falstaff dans
sa graisse, comme Don Quichotte
dans sa divine illusion, comme un saint
dans son paradis.
Le personnage comique n’a pas be-
soin d’esprit pour assaisonner la vie
quand il la trouve trop fade ; il s’amuse
avec lui-même comme un enfant avec
des jouets de sa propre invention,
quand ses parents n’ont pas le mau-
vais goût de lui en acheter et d’en faire
avant l’heure un enragé de la lutte pour
la vie et un esclave de la société de
compétition. Car le présent que cha-
que personnage comique dépose dans
notre chausson de Noël, c’est sa pro-
pre, divine et irréfutable personnalité.
C’est pourquoi il passe aux yeux du
monde pour un imbécile. Mais son
royaume n’est pas de ce monde,
même si lui-même l’ignore. C’est pour-
quoi il a été dit qu’il est plus difficile à
un riche d’entrer dans ce royaume qu’à
un chameau de passer par le chas

d’une aiguille. Il y a pires richesses que
les matérielles, comme les intellectuel-
les et les spirituelles, par exemple.

Humour évangélique

Le personnage comique est modeste
et humble comme un éléphant ou un
rhinocéros, et s’il est maladroit, c’est
parce que c’est un géant. Et cette
humilité, qui est peut-être le plus beau
cadeau de Noël que nous ait fait le
christianisme - pensons aux rodomon-
tades d’Ulysse comparées aux vantar-
dises de Don Quichotte -, est une qua-
lité qui se prête, mieux que tout autre
au monde, à la plus profonde de toutes
les formes d’humour.
C’est pourquoi cet humour-là est à
proprement parler évangélique. Aussi
n’est-ce pas un hasard si les grands
créateurs ont toujours choisi des per-
sonnages comiques pour incarner ce
que l’humanité contient de plus pré-
cieux.
A l’instar de Falstaff, de Panurge, de
M. Pickwick, de l’oncle Toby, de Don
Quichotte et de Sancho Pança, de
Boswell et du docteur Johnson, et
pourquoi pas de Bouvard et de
Pécuchet, Charles Pooter justifie les
voies de l’homme à l’égard de Dieu de
la plus simple de toutes les manières
possibles : en étant lui-même, modes-
tement, mais jusqu’à l’extrême.

G. J. 
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