Thomas L. Peacock,
Le trio sublime,

I’Age d’Homme,
Lausanne 2004, 276 p.

choisir septembre 2004

Trols censes sur

un gateau

Thomas Peacock

Les Editions ’Age d’Homme poursui-
vent avec intrépidité leur exploration de
la littérature satirique anglo-saxonne, fo-
rét vaste et profonde comme celle de
Dunsinane, dans laquelle le voyageur
gallo-romain a toujours un peu craint de
s’aventurer.

Voici des noms, c’est un blason : Oscar
Wilde, Ronald Firbank, H.H. Munroe, dit
Saki, Ivy Compton-Burnett, la sorciére
de Kensington, Wyndham Lewis, Gore
Vidal, le Voltaire américain, Robert Nye,
James Boswell et son commensal le Dr
Johnson, les fréres Grossmith, tous des
perceurs de nues et de brouillards.
C’était hier. Demain résonnera a nos
oreilles le nom de Lord Chesterfield, le
pere qui se fit précepteur de son fils na-
turel. Demain d’autres, dont nous tai-
sons les noms, viendront s’agréger a
cette phalange magnifique.

Mais aujourd’hui, I'écrivain qui retien-
dra notre attention se nomme Thomas
Love Peacock, I'un des talents les plus
excentriques que la littérature d’Outre-
Manche ait jamais produits. Observons
en passant que la part dialoguée est
essentielle chez tous les auteurs préci-
tés et qu’elle est constitutive au premier
chef de leur art - I'étincelle comique ne
se produisant qu’au frottement de deux
silex intellectuels, au minimum. Tous ont
écrit ce qu’Henry James appelait des
«romans de conversation ». Ce qui sup-
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pose un certain étage de la civilisation
que notre auteur du jour, T.L. Peacock,
voyait justement menacé, sinon ravage,
par le choléra romantique. Le roman-
tisme étant cette fievre des sentiments
qui monte a la téte ou cette fievre de la
raison qui se communique a tout le
corps. Or c’est justement ce choléra que
Peacock s’attache a nous décrire, non
de maniere larmoyante, mais avec tout
le sel aristophanesque de son esprit.

Contre son temps

Thomas Love Peacock naquit en 1785,
se maria, eut pour ami Shelley, pour ad-
mirateur Lord Byron et pour gendre Me-
redith. Il écrivit un peu de poésie dans
sa jeunesse, histoire de se délier I'esprit,
des souvenirs sur Shelley, pour rappeler
que la littérature est le prolongement et
la nourriture de I'amitié, comme le pen-
saient ses chers Anciens, et sept ro-
mans dont cing trés courts, trés denses
et presque entiérement dialogués. Nous
en extrayons aujourd’hui trois, ceux de
la partie médiane, alors qu'il était en
pleine possession de son talent : Head-
long Hall (1816), Nightmare Abbey
(1818) et Crotchet Castle (1831).



En 1836, Peacock devient veuf et haut
fonctionnaire de I'East Company a titre
d’inspecteur des transports. Sous des
latitudes plus émollientes, il ne ressentit
plus comme auparavant la démangeai-
son d’écrire et de dire leur fait a ses con-
temporains. Amoureux des idées claires
et des enchainements logiques, imper-
méable au frisson romantique - quoique
élégiaque a ses heures et admirable
paysagiste -, doué d’un esprit caustique
et vigoureux, toute nouveauté lui était
odieuse ; il ne prenait plaisir qu’a I'an-
tique, a I'attique, au classique. Dans un
temps ou tout le monde s’enjouait de
Scott, de Byron, de Coleridge, lui se
tournait vers Voltaire, Rabelais, Horace,
Aristophane. Homme de transition, il est
avant tout en réaction contre son temps.
Sa tournure d’esprit I'apparente a la li-
gnée rationaliste du XVII° siécle. Il raille
les préjugés de la société britannique,
mais il les raille sans amertume et sans
lillusion de pouvoir les changer.

Quant au progrés, a mesure qu’il avance
dans la vie, il lui parait synonyme de la
peste. Sa poésie, dont la muse est pro-
che de celle de Butler ou de Pope, a
certes un charme indéniable, mais c’est
dans ses curieux, courts et inimitables
romans dialogués, satiriques ou grotes-
ques que se révelent le mieux les quali-
tés de son esprit.

Des farces

Ces romans sont de pures fantaisies. La
parfaite pertinence y voisine, comme
chez Rabelais, avec les plus fines, les
plus suggestives droleries. Peacock
sait étre, a sa maniére, un peintre de
moeurs, un psychologue, mais ses ma-
tériaux sont assemblés avec une sou-
veraine insouciance de tout ce qui est

probabilité rigoureuse ou action suivie.
Lintrigue est un prétexte et la logique
qui la gouverne est celle du paradoxe.
Les caracteres, parmi lesquels abon-
dent de désopilantes silhouettes et
dont plusieurs recouvrent des originaux
connus, sont de simples esquisses.
Ainsi sous les personnages de Night-
mare Abbey, peut-étre le plus piquant
de ses livres, on retrouve des noms
bien connus : sous Flossky, le nébuleux
mythomane, Coleridge ; sous celui de
Sycthrop, figure ambigué de simulateur
tragique incapable d’aucune solution,
pas méme celle d’en finir avec la vie,
grotesque sauveur du monde qui en est
réduit a noyer son spleen et chercher
son salut dans une bouteille de Madére
aprés avoir perdu I'amour des deux
jeunes filles qu'il courtisait alternative-
ment, Shelley lui-méme. Et que dire du
mystique Toobad, dont la vision du
monde se résume au pessimisme théo-
logique d’un verset de I’Apocalypse, ou
encore de M. Asterias, I'ichtyologiste
qui, en compagnie de son fils, parcourt
le monde a la recherche de tritons et
de sirénes ?
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Le gros de I'ouvrage est fait de réflexions
et de dialogues. Peacock expose et dé-
nonce avec une verve sans égale les to-
quades, modes, manieres, engouements
sociaux, politiques, philosophiques, éco-
nomiques de ses contemporains. Iy ala
du conte philosophique a la Voltaire ou a
I’Anatole France, du roman parlé a la Di-
derot. On pourrait appeler ces romans
des farces ou des soties, comme I'on di-
sait au Moyen Age. Une ressemblance
plus intérieure est celle qui harmonise
I'ardme intellectuel de ces comédies
avec le théétre de Congreve, les ceuvres
de jeunesse de Meredith et plus tard de
Huxley et de Firbank.

Ses personnages sont des maniaques,
des charlatans, qui restent gravés dans
notre esprit comme des raccourcis a la
pointe séche de figures humaines. Car il
n’y aurait pas d’idées dans le monde si
celles-ci ne s’abaissaient pas a éclore
dans des cervelles humaines et a chan-
ger les hommes qui en accouchent en
agglomérats de marottes et de manies.

Causeries et rires

Tous ces romans possédent une struc-
ture identique. Un chatelain trépidant
invite une compagnie d’hotes exaltés
dans sa maison de campagne, dont le
nom donne son titre au livre. On y dé-
crit des promenades, des réceptions,
des repas. On y boit passablement de
porto, de bourgogne et de bordeaux,
et I'on y chante méme des chansons a
boire. Une féte s’y déroule, dont les
préparatifs occupent les personnages
pendant deux ou trois chapitres et au
cours de laquelle ceux qui ont I'age ou
le go(t de danser dansent. Les mé-
chants, quand il y en a, ou les moins
constants et les moins délicats pren-
nent la poudre d’escampette, comme
dans les pieces de Moliere. Pour finir,

le livre se cl6t sur une série de maria-
ges. Mais surtout, on y cause, on y con-
verse, on y disserte, on y discute et on
y rit.

Ne font pas non plus défaut les amou-
reux véritables ou supposeés tels, ni les
divertissantes figures de jeunes filles at-
tachées a masquer derriére le chatoyant
éventail de la coquetterie et le jeu verbal
et pointilleux des convenances, le jeu
plus fondamental de leur sexe : leurs sil-
houettes se dessinent dans le clair de
lune qui baigne les douves de leur cha-
teau ou parmi les ombres que les flam-
mes d’un feu de cheminée projettent sur
les murs lambrissés d’une bibliothéque.
Le « théatre » de Peacock est I'ceuvre
d’un grand lettré, d’'un mandarin subtil
et savant, d’'un humoriste érudit et
épris de beauté antique, mélant la
prose et les vers, le présent et la fable,
la satire et le merveilleux, le sel attique
et l'urbanité latine. Il partage avec ses
chers Anciens le culte de I'amitié, des
promenades et des jardins, et le go(t
d’un bonheur domestique et studieux.
« Si je ne me suis pas marié, déclare I'un
de ses personnages, sous les traits du-
quel l'auteur s’est plu a se peindre, c’est
parce que jai craint qu’une épouse ne
vint troubler le corps harmonieux des
propos que j'échange avec mes amis
devant une bouteille de porto. » Pea-
cock deviendra veuf de bonne heure.
Pétillant d’autant d’éclats de rire qu’une
bouteille de Clicquot qu’on aurait se-
couée pour la soulager de toutes les fu-
sées de ses gaz, c’est I'impression qui
demeure quand, les yeux fermés sur le
livre ouvert ou élevés devant les vastes
fenétres a croisillons d'une bibliotheque
d’un manoir, on songe et se remémore
ces trois romans.
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