Raffiné et degoiite

Joris-Karl Huysmans

La carriere de Huysmans nous fait con-
cevoir une aventure morale d’un rare in-
térét : la transformation du naturalisme
en mysticisme et la purification d’une
ame par le dégo(t.

II'y avait chez Huysmans deux senti-
ments contradictoires en apparence, ce-
lui de la laideur des hommes et des cho-
ses et de I'impureté de la chair et de ses
ceuvres, et au fond une complaisance
pour cette laideur se traduisant par une
sorte d’orgueilleuse virtuosité a les dé-
crire. Mais son jugement sur les ignomi-
nies, dont il était obsédé, était déja un
jugement chrétien, le jugement d’un
moine tenté et succombant avec honte
a la tentation. L'art, la femme, le diable
et Dieu furent les grands intéréts de sa
vie mentale, d’ailleurs incessamment
sollicitée, irritée, irriguée et aiguisée par
le détail infini et minutieux des miséres
de I'existence.

Lhorreur de I'universel cloaque de la-
cheté, de sottise et d’impudicité qu’est
le monde ne lui laissait de refuge que
ces étroits et secrets paradis d’entier
renoncement et de pureté parfaite que
sont les cloitres. Ces blancs asiles lui
étaient physiquement un bain de paix.
Rien du catholicisme littéraire de Cha-
teaubriand, tres peu méme de celui de
Barbey d’Aurevilly ou de Baudelaire, purs
artistes qui ne concluent pas par des
actes. Les nerfs de Huysmans ne lui per-
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mettent de séjourner que dans des ex-
trémes. Il va jusqu’au bout du catholicis-
me et jusqu’au fin fond.

Or ce fond, c’est le monde considéré
comme le champ de bataille de Dieu et
du démon, c’est la foi au surnaturel pré-
cis et continu, a I'action directe, sensi-
ble et personnelle d’un Dieu personnel
sur les ames et au jeu de la réversibilité
des mérites, tel que I'a congu et prati-
qué le Moyen-Age. Ces prodiges s’opé-
rent par la priere méthodique, la péni-
tence et la pratique des sacrements.

Péché et idéal

Huysmans était un pessimiste maladif,
enfantin. Laissant de cété les grandes
catastrophes, il se réservait les infiniment
petites. Personne n’a mieux traduit que
lui la nausée de la chair et de ses turpi-
tudes. A la différence des romantiques
qui se plaisaient a gonfler leur moi et a
embellir le péché, lui I'étalait dans toute sa
dégoltante horreur. Et en méme temps
gu’il succombait a des tentations qui I'avi-
lissaient, son @me restait éprise du plus
pur idéal.

S’il donnait la premiére place a I'art mé-
diéval, c’est qu'’il y voyait la synthése de
toutes les victoires de I'esprit sur la ma-
tiere. Il célébrait le coté émacié d’une
cathédrale comme celle de Chartres,
qu'’il appelait la blonde aux yeux bleus,
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le plain-chant lui représentait la voix hu-
maine affranchie des troubles qu’elle fait
naitre. En peinture, il allait droit aux Pri-
mitifs qui donnaient a leurs madones
une figure extraterrestre. Il admettait fa-
cilement le miracle, le surnaturel, il n’ad-
mettait méme que cela. Renan n’avait
aucune prise sur lui. Il avoua a plusieurs
reprises que sa conversion datait d’A
Rebours et qu'il le devait au dégolt de
I'existence et a I'art.

A Rebours est 'histoire d’'une ame en
peine qui raconte ses impuissances a
vivre. L'auteur y décrit dans un style su-
perlativement indéfendable devant les
professeurs de rhétorique, mais qui nous
ameéne presque a chaque page a ouvrir

le Littré avec une sorte de « pourleche-
ment » linguistique, le taedium vitae d’un
raffiné qui s’enferme dans la solitude ou
il fuit ses dégolts et cultive ses quelques
godts.

D’aucuns ont cru voir dans Des Essein-
tes quelque chose comme le Werther ou
le René des années 1880, le mal de René
s’étant sensiblement aggraveé (ou, dirions-
nous, épuré et raffiné) dans I'espace d’un
siecle. On connait le cas de René : c’est
en somme le sentiment d’une dispropor-
tion entre la volonté (déja bien débile) et
les aspirations (on se gardera bien de dire
les passions) avec beaucoup de réves,
d'illusions, de vagues croyances. Le hé-
ros de Huysmans, lui, n’est ni vague ni
mélancolique. Il est morne et pessimiste.
Ses dégolts sont précis, ses haines bien
définies. Il ne se réfugie plus dans la réve-
rie ou dans quelque amour emphatique,
mais dans les raffinements littéraires et la
recherche des sensations rares. René
avait du vague a I'ame, Des Esseintes
s’ennuie a crever. Bouvard et Pécuchet
ne sont pas loin.

Tout est syphilis

Au début du livre, Des Esseintes, érein-
té par des exces de toutes sortes, se
retire dans une solitude aux environs
de Paris pour s’y livrer aux douceurs
d’une existence entierement artificielle.
Cette vie, il I'a d’ailleurs déja commen-
cée. Il a aimé une femme ventriloque
pour le pur plaisir d’avoir peur quand
elle parle du ventre pendant leurs étrein-
tes. Une fois, s’étant procuré un sphinx
en marbre noir et une chimére en terre
polychrome, il a fait réciter par sa mai-
tresse le dialogue de La Tentation de
saint Antoine entre la chimeére et le
sphinx.



Il se retire donc dans sa tour d’ivoire ou
il dormira le jour et veillera la nuit. Il s’ar-
range un cabinet de travail orange avec
des baguettes et des plinthes indigo,
une petite salle a manger pareille a une
cabine de navire et, derriére la vitre du
hublot, un petit aquarium ou nagent des
poissons mécaniques, et une chambre a
coucher ou il imite avec des étoffes pré-
cieuses la nudité d’une cellule de chart-
reux.

Une nuit, il passe en revue sa bibliothe-
que latine. Virgile est un cuistre et un ra-
seur, Horace a des gréces éléphantines,
César est un constipé et Cicéron un im-
bécile. Juvénal est médiocre malgré quel-
ques vers rudement bottés. Mais Lucain,
quel génie ! Et Claudien et Pétrone ! Pour-
tant rien n’égale a ses yeux les écrivains
de la pleine décadence, leur déliquescen-
ce faisandée, leur style blet et verdi. Pru-
dence... Sidoine...

C’est alors qu’il se rappelle son enfance
chez les jésuites. Il lit un peu de théolo-
gie et revient, en passant par I'lmitation,
aux conclusions de Schopenhauer. Tout
n’est que syphilis, songe Des Esseintes.
Sur quoi il a un cauchemar tres compli-
qué et tres horrifique. Puis comme il pleut,
I'envie lui prend de se rendre a Londres. Il
entre dans une taverne prés de la gare du
Nord remplie d’Anglais, boit du porto, de
la porter, dine, et estimant qu'il a vu I'An-
gleterre, rentre chez lui. On est en plein
Villiers de L’lsle-Adam, en plein Hegel, en
plein Mallarmé. A quoi bon vivre, quand
on vit par la pensée ?

Une fois chez lui, il passe en revue sa
bibliotheque francaise. Baudelaire est
son dieu, aussi I'a-t-il fait relier en peau
de truie. Il méprise Rabelais et Moliére,
trop sains, trop bien portants, trop vi-
vants, et se soucie fort peu de Voltaire
et de Rousseau, écrivains pour les con-
cierges, les notaires, les bas bleus et
les cousettes. Il parcourt sa bibliothe-
que catholique. Il a quelque sympathie

pour Lacordaire, Veuillot, Hello, et il
godte assez le mysticisme sadique de
Barbey d’Aurevilly.

Apres un interméde déprimé, pendant
lequel il maudit saint Vincent de Paul
(« car depuis que ce vieillard est décédé,
on recueillait les enfants abandonnés au
lieu de les laisser périr sans qu’ils s’en
apercussent »), Des Esseintes revient a
ses bouquins. Balzac, trop réaliste, le
froisse. De Flaubert, il aime La Tenta-
tion, de Zola, La faute de I'abbé Mouret.
Poe lui plait et Villiers, mais rien ne vaut
Verlaine et surtout Mallarmé. Le théatre,
n’appartenant pas a la littérature, il n’en
dit rien. En fait de musique, ses golts
vont @ Schumann et a la musique mé-
diévale.

Des Esseintes tombe malade. Son mé-
decin lui enjoint, sous peine de mort, de
rentrer a Paris. Des Esseintes a a cet
instant un léger accés de catholicisme,
tempére, il est vrai, par cette considéra-
tion que d’éhontés marchands fabriquent
aujourd’hui presque toutes les hosties
avec de la fécule de pommes de terre ou
Dieu ne peut descendre. Cette perspec-
tive d’étre constamment dupé, méme a
la Sainte Table, n’est point faite pour en-
raciner des croyances déja débiles, et
tout finit par une malédiction générale.
Laristocratie est idiote, le clergé déchu,
la bourgeoisie ignoble. Croule donc, so-
ciété, meurs donc vieux monde !

Conversion

Non, jamais le monde n’a si étrange-
ment pué au nez d’un homme. Huys-
mans poussa plus loin que son héros le
pessimisme et I'impureté. Il les poussa
jusqu’a leur dernier degré d’exagéra-
tion : le satanisme ou la luxure blasphé-
matoire. Il alla jusque-la du moins par la
curiosité inassouvie de I'imagination. I
se passionna pour tout ce qui a trait a
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I'occultisme, a la magie, aux phénome-
nes surnaturels, préta une oreille com-
plaisante a tous les charlatanismes.
Avec tout ce qu’il avait vu et entendu
dans ces milieux, il fit un livre qu’il inti-
tula La-bas, ou il y avait beaucoup de
naiveté, pas mal de mauvais godt et de
diableries douteuses, mais qui attira et
retint par 'originalité du theme et la vé-
rité des personnages.

Ce livre souleva un tollé et motiva
méme la rupture avec Léon Bloy. Mais
sous I'averse, Huysmans se sentit lave,
purifié, ressuscité et se mit résolument
en marche vers la lumiere divine, aidé
cette fois par des gens qui sentaient
moins le fagot que ses anciens initia-
teurs, comme I'abbé Mugpnier et I'abbé
Ferret.

Il raconta sa conversion dans En route,

Prix Tandem, 2007

La Société Suisse des Auteurs (SSA)
et la Fédération suisse des sociétés
théatrales d’amateurs (FSSTA) propo-
sent de servir de plateforme
d’échange entre auteurs intéressés

a écrire pour le théatre amateur, et les

sociétés théatrales

d’amateurs dési-

reuses de monter leurs pieces.
Les deux meilleures créations issues
de cette collaboration seront récom-

pensées par le Prix
1 prix (Fr. 8000.-),

Tandem :
2¢ prix (Fr. 5000.-).

Date limite pour I'envoi des dossiers
de motivation : 1¢ mars 2005.

Réglement et informations :

SSA, Fonds culturel, 12/14, rue Centrale,
C.P. 7463, 1002 Lausanne, www.ssa.ch.
FSSTA, Secrétariat permanent, C.P. 36,
1553 Chatonnaye FR, www.fssta.ch.
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qui clét en quelgue sorte son histoire.
Puis il demeura exclusivement fidele a
sa nouvelle inspiration religieuse dans
une suite d’ouvrages nourrissants et
toujours assez baroques sous le rap-
port du style comme La Cathédrale,
Les Foules de Lourdes.

Le 12 mai 1907, il scella d'un cancer de
la bouche dans d’atroces douleurs et de
la plus sainte mort quinze ans de persé-
vérance chrétienne.

L’homme nouveau

Un raffiné, c’est d’abord un dégodté.
Huysmans fut I'un et 'autre, et I'un pour
étre I'autre. Il surmonta son dégodit, se
pinca le nez, rendit le monde et Ia-bas,
la-bas, 1a-haut, 1a-haut, il respira I'odeur
de la sainteté, pareil a ces Thais, a ces
saintes du désert, aux sens amortis, an-
gélisés et qui seraient mortes d’effroi si
on avait évoqué devant elles leur vie an-
térieure de courtisane.
Oscar Wilde et Frederick Rolfe le conti-
nuérent en Angleterre, Péladon et Ray-
mond Roussel en France, le premier
dans 'occultisme et le second dans le
surréalisme et le dandysme.
La bouche d’un pistolet et les pieds de
la Croix, lui avait dit Barbey d’un ton
comminatoire. Pour ce raffiné, ce dé-
golté, ce désespéré, il n'y avait pas
d’autres voies de sortie possibles. Mais
entre les deux et entre-temps, qu’y a-t-il
donc ? Le Monde. Ce monde qui passe
et qui au fond n’est rien. Huysmans
choisit les pieds du crucifix mais mourut
d’un cancer de la bouche, ce qui prouve
bien que la balle de pistolet avait fait son
chemin. La naissance de ’lhomme nou-
veau est toujours plus ou moins san-
glante. Ames chrétiennes, pleurez sur
vOs péchés.

G. J.



