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Au début du XVIIIe siècle, les philoso-
phes des Lumières, qui avaient ravi le
pouvoir intellectuel aux prêtres, s’avi-
sèrent de supprimer le Ciel. Jusque-là
les hommes vivaient dans deux mon-
des : le monde spirituel et le monde tem-
porel ; le monde terrestre et passager,
et le monde de la vie éternelle, qui en
était l’aboutissement.
Les hommes décidèrent alors que deux
mondes, c’était trop. C’était un luxe
qu’ils ne pouvaient plus se payer, une
déchirure qui les faisait trop souffrir. Ils
supprimèrent donc celui qui leur parais-
sait le plus hypothétique, celui qui pour
les chrétiens est le seul vrai. L’homme
nouveau était né : cet homme dont
notre civilisation technicienne est l’hé-
ritière. Cet homme nouveau a rendu au
monde son « unité » en niant deux réali-
tés tenues jusque-là pour essentielles : le
péché originel et la vie éternelle. Et le
monde terrestre a cessé ainsi d’apparaî-
tre aux hommes comme un lieu d’exil.
Tel est le sens du mot progrès ; il n’en a
point d’autre.
Quel est donc ce fier apôtre qui semble
avoir vaincu une fois pour toutes les
épouvantes dont était autrefois rempli
le cœur des croyants ? C’est le bour-
geois, maître d’un monde nouveau que
Dieu et le Démon, le Ciel et l’Enfer sem-
blent avoir également déserté, et qui
n’ayant ni pécheurs ni saints ne connaî-

trait plus les angoisses et les extases de
jadis. Le jour où Montesquieu, parlant
des deux mondes, a dit : « L’un gâte
l’autre, c’est trop de deux », il a défini
par là-même la modernité. Il prononçait
ainsi la seconde en date des grandes
paroles anti-chrétiennes, la première re-
venant à Descartes aux dires de Pascal.
Car le christianisme appartient bel et
bien à deux mondes et en relève. L’in-
croyant, lui, n’appartient qu’à un seul
monde et ne relève que de lui seul.

Chrétien et aristocrate

La Révolution française consacra cette
« unité » retrouvée, et ceux qui la com-
battirent tout au long du XIXe siècle
furent appelés contre-révolutionnaires,
anti-progressistes. Parmi eux, on compte
un Russe, relativement peu connu en
Occident, Konstantin Leontiev (1831-
1891), surnommé tantôt le Joseph de
Maistre et tantôt le Nietzsche russe,
selon qu’on met l’accent sur le côté
chrétien ou sur le côté aristocratique
de sa pensée.
Il y avait au XIXe siècle, en Russie, deux
courants antagonistes, le courant sla-
vophile, qui voulait conserver la Russie
aristocratique et chrétienne, et le cou-
rant occidentaliste, qui cherchait au
contraire à la moderniser, c’est-à-dire
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à l’occidentaliser, ce qui, du point de
vue des slavophiles, lui aurait fait per-
dre son âme.
Konstantin Leontiev, qui avait à la fois
une vision chrétienne, aristocratique et
tragique de la vie, estimait que les cho-
ses allaient très bien comme elles
allaient dans la vieille Russie orthodoxe
et tsariste. Il n’avait jamais eu la moin-
dre velléité réformiste, la moindre incli-
nation pour le socialisme révolutionnaire.
Il préférait de loin l’imparfaite splendeur
d’un monde divinement créé et même
jugé « injuste », à la seule aune d’un code
moral restrictif. Le dieu moral, le dieu
kantien, le dieu des philosophes était
l’ennemi du sien.
Haïssant la platitude démocratique, il
pourchassait l’idéal de bonheur et de
bien-être universels en train de naître
dans l’Europe de son temps : la France
de Guizot et l’Angleterre de Stuart Mill.
« La révolution, l’assimilation, le proces-
sus égalitaro-libéral sont pour moi les
appellations différentes d’un seul et
même processus. Ce processus, s’il ne
s’arrête pas, ni n’éveille à la fin, par son
extrémisme, une réaction plus profonde
que lui, doit tôt ou tard non seulement
détruire toutes les orthodoxies particu-
lières existant actuellement, toutes les
cultures particulières et tous les Etats
différents, mais il anéantira sur terre pro-
bablement toute l’humanité qui aura
fusionné auparavant en une unité sociale
plus ou moins homogène et uniforme.
Tout ce qui sert le cosmopolitisme, le
mouvement et la communication accé-
lérés, universels, sert la destruction to-
tale de la vie sur terre. Ce qui ne con-
tredit nullement la nécessité d’une
prédication universelle de l’Evangile.
Peu avant la fin de l’humanité, sur cette
vieille terre et sous ces vieux cieux,
l’Evangile doit être prêché partout. La
prédication universelle du christianisme
est en un sens destructrice et révolu-

tionnaire. C’est ce que prophétise
l’Evangile. Après la prédication univer-
selle de la foi au Christ, viendra la fin. »

Incontournable 
nivellement

Il y a donc selon Leontiev un parallèle
entre l’évolution des sociétés humaines
et la marche du christianisme universel.
Toutes deux tendent à l’assimilation, 
à l’uniformisation, à l’homogénéisation,
quoique de manière assez différente.
Nous savons que depuis toujours le
christianisme s’est accommodé de ré-
gimes sociaux les plus divers. L’assimi-
lation « démocratique », elle, n’admet
aucun autre régime que le sien. En ce
sens, elle est parfaitement totalitaire.
En assimilant les hommes avec plus ou
moins de constance et de succès du
point de vue confessionnel, le christia-
nisme ne cherchait pas à absorber les
autres aspects de la vie des peuples. Il
s’est toujours contenté du rôle de cer-
veau et de système nerveux de l’orga-
nisme vivant, sans se presser de le
transformer en une masse homogène
et amorphe. L’essence de son ensei-
gnement ne lui permettait pas d’aller
au-delà de son rôle de lien mystique
entre les différences ethniques et so-
ciales. Son idéal supérieur est la sain-
teté, le renoncement à soi-même dans
le Christ, la victoire sur le monde et sur
ses passions, et il n’est accessible qu’à
une minorité.
Sur ce plan-là, il est donc le contraire
d’une religion d’esclaves au sens où
l’entendait Nietzsche, ce qui ne l’em-
pêche pas d’en être une au sens où
l’entendent saint Paul et Simone Weil :
« Il s’est fait esclave pour nous... », « ser-
viteur inutile », etc. Seul est accessible
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à tous son degré inférieur : la pos-
sibilité au moyen de la foi et du repentir 
d’être délivré des peines infernales
après la mort.
« C’est pourquoi, poursuit Leontiev, si
l’on accepte le christianisme en tant que
force assimilatrice et mélangeuse, capa-
ble par son triomphe universel, incom-
plet et éphémère, d’abaisser la diversité
de la vie et de l’esprit sur le globe ter-
restre, celui qui croit personnellement au
Christ, Fils de Dieu venu sauver les pé-
cheurs, ne peut pas, ne doit pas s’op-
poser à ce genre d’homogénéisation,
de nivellement. Il doit même y contri-
buer [ajoute-il assez sadiquement] dans
la mesure de ses forces, dans les limi-
tes de sa sphère d’influence. » 
Au croyant, Leontiev demande ni plus
ni moins de faire le sacrifice de l’esthé-
tique. Car avec ou sans nous, ce nivel-
lement utilitariste se fera de toute façon.
Afin que vienne la fin des temps an-
noncée et que s’accomplisse la prophé-
tie d’Isaïe (4,1-4) : « Voici que l’Eternel
dévaste la terre et la dépeuple ; il en
bouleverse la face, en disperse les habi-
tants : il en est du sacrificateur comme
du peuple, du maître comme du servi-
teur, de la maîtresse comme de la ser-
vante, du vendeur comme de l’ache-
teur, du créancier comme du débiteur. »
« La diversité passée de la vie histori-
que ne peut rien attendre de plus à 
l’avenir. L’humanité a dépassé ce stade.
L’idéal de l’homme s’abaisse à chaque
génération : ce n’est plus le héros, le
demi-dieu, le chevalier, l’honnête hom-
me, mais le travailleur, le consomma-
teur. Le prédicateur est suivi de l’ingé-
nieur et ni la forêt vierge ni la steppe
sableuse n’ont la force de s’opposer à
leurs conquêtes assimilatrices. »
Et Leontiev conclut sa démonstration
par ces mots : « Il existe trois sortes
d’amour envers l’homme : l’amour utili-
taire, l’amour esthétique et l’amour mys-

tique. Le premier désire que l’humanité
puisse satisfaire ses besoins matériels
et estime que le “progrès” est le meil-
leur moyen d’y parvenir ! C’est la voie
utilitariste. Le deuxième désire que l’hu-
manité soit grande et que sa vie soit tra-
gique, diverse, profonde dans ses sen-
timents : c’est la voie esthétique. Le
troisième souhaite que le plus grand
nombre d’hommes accepte la foi chré-
tienne et soit sauvé outre-tombe, étant
bien entendu qu’il y a beaucoup d’ap-
pelés et peu d’élus : c’est la voie reli-
gieuse. » Ou ce que Leontiev appelle 
« l’assimilation chrétienne ».

Le secours de la technique

Cette assimilation n’aurait pu être com-
plète et « destructrice », au sens bien
particulier que donne à ce mot Leon-
tiev, sans l’aide de la technique. A la ré-
volution intellectuelle qui s’était opérée
dans la conscience humaine au XVIIIe

siècle, était venue s’ajouter la révolu-
tion technicienne pour laquelle l’homme
ancien, païen comme chrétien, n’était
nullement préparé.
Le monde naturel cessa dès lors d’être
perçu comme un ordre éternel et divin.
Le monde dans lequel l’homme est dé-
sormais condamné à vivre est très dif-
férent de celui où eut lieu la Révélation
chrétienne et auquel se rattache tout le
symbolisme chrétien. Le christianisme,
comme le paganisme, était lié à la terre
et à la vie patriarcale, or la technique a
arraché l’homme à la terre et détruit la
vie patriarcale.
La singularité de Leontiev, c’est de nous
dire que, quoique tenté personnellement
de le faire durant toute sa vie comme il
l’a été, il n’est plus possible de con-
juguer aristocratisme et christianisme,
valeurs nobles et valeurs chrétiennes,
comme Baudelaire, Barbey, Bloy, Villiers,
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etc. avaient cru pouvoir le faire. Face à
l’avènement de l’homme nouveau, de cet
homme moyen, outil de destruction uni-
versel, le chrétien n’a plus qu’une tâche,
hâter la fin du monde, l’avènement du
royaume. Donc joindre ses forces à cel-
les de destruction des valeurs nobles,
en hâtant l’uniformisation du monde et
le nivellement des êtres. Ce que Leontiev
ne dit pas, c’est si dans ces conditions il
est encore possible à l’homme de faire
son salut, et à une religion comme la
chrétienne de subsister.
Or, si la fin de l’histoire, c’est la fin de
l’homme, c’est aussi l’avènement du
goujat, car l’homme moderne ne se dé-
finit plus par rapport aux valeurs d’hier
qui étaient celles de l’homme moral
- justice, droiture, honnêteté, intégrité,
pudeur, loyauté - mais en fonction de
ses envies et de ses appétits. La ca-
ractéristique du moment, c’est que l’âme
médiocre et vile a la hardiesse d’affir-
mer les droits de la médiocrité et de la
bassesse. Bientôt, quand l’homme que
nous avons connu aura tout à fait dis-
paru de la terre, les automates heureux
qui lui auront succédé ne comprendront
même plus les livres de l’ancien temps
et les mots qu’ils y trouveront ne seront
pour eux que de petits signes dépour-
vus de sens, impossibles à mettre en
rapport avec une idée directement in-
telligible.

La fin des adversaires

Moins d’un demi-siècle après la mort
de Leontiev, en réaction contre le libé-
ralisme et l’individualisme petit-bour-
geois, le communisme poussa à l’ex-
trême cette entreprise de nivellement
égalitaire, au point de vouloir bannir
toute différence d’un homme à l’autre.
Il combattit le christianisme en se po-
sant comme une nouvelle religion (ou

du moins comme l’aboutissement ter-
restre de l’ancienne), alors qu’il n’était
en réalité que la dernière en date des
grandes hérésies chrétiennes et l’un des
signes avant-coureurs du règne de l’An-
téchrist. Il tenta d’instaurer sur terre la
République de Platon, c’est-à-dire une
laïcisation forcée de la vie monastique
à l’échelle planétaire.
Cette tentative grandiose d’abolition
des différences nécessita l’avènement
d’un type d’homme nouveau : le bol-
chevique. Le communisme, qui avait
tenté de libérer l’homme de l’esclavage
de l’argent et de la propriété, et même
à long terme du travail, échoua, car il
était contre-nature. (Le christianisme
ne l’est pas moins, quoique sur un tout
autre plan.) Du moins osa-t-il combat-
tre ouvertement le christianisme, et sa
tentative n’en demeure pas moins hé-
roïque et son combat contre l’individua-
lisme petit-bourgeois louable.
Le mur qu’il avait dressé contre la so-
ciété de consommation capitaliste s’est
écroulé et l’ex-bloc communiste s’est
rallié en masse aux valeurs mercanti-
les. Désormais la société technicienne
de spectacle peut conduire à son terme
son entreprise de nivellement universel.
Elle n’a plus en face d’elle d’adversaire
capable de lui résister. (L’islam réussi-
rait-il là où le communisme a échoué ?)
Tout cela était prédit. « Quand je revien-
drai sur terre, demandait le Christ, trou-
verai-je encore la foi ? »
Combien de temps faudra-t-il à ces dé-
mons qui supplièrent le Christ de leur
permettre de rentrer dans des porcs, à
ces démons qui s’appellent « légion »,
accumulés au cours des siècles dans
cette immense malade, l’Europe ex-chré-
tienne, avant d’entrer dans les pour-
ceaux et se précipiter avec eux du haut
de la falaise ?

G. J.
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