
Dans son livre savant, il passe en 
revue les mots-clés du Silésien, qui 
sont aussi ceux de la mystique rhéno-
flamande : la Déité, le rien, l’essence, 
le fond, l’abîme, l’abandon, la désap-
propriation... Ce parcours exigeant, 
qui fait des détours par l’allemand, 
délivre plusieurs leçons capitales.

Il montre d’abord que pour évoquer 
le pèlerinage intérieur, rien n’est 
plus expressif sans doute qu’un re-
cours simultané à la poésie et à la 
philosophie. Il fait comprendre en-
suite que le cœur de la vie spiri-
tuelle, c’est la déification ou divini-
sation, qui est aussi naissance du 
Verbe en l’homme. Oui, avant que 
la Contre-Réforme ne brise les élans 
mystiques, les plus grands auteurs 
n’avaient pas peur d’évoquer une 
transformation en Dieu. Le Brun 
montre que s’il s’agit de « devenir 
Dieu » et même « plus que divin », ce 
but n’est sans doute jamais atteint. 
Il fait comprendre également que si 
Dieu est parfois assimilé au « rien », 
cela ne signifie pas qu’il « n’est pas », 
mais qu’il « n’est pas ceci et cela » ou 
qu’il « est rien et tout ».

Ces brèves références le montrent : 
l’analyse est si précise qu’elle peut 
paraître trop distante. Elle n’en met 
pas moins en évidence la très haute 
tenue intellectuelle et littéraire de 
l’œuvre de Silesius, ainsi que sa stu-
péfiante audace. Elle prouve que 
celui-ci ne prônait pas une simple 
dissolution dans le grand tout.

Après avoir parcouru ces pages, le 
lecteur se demandera : où sont au-
jourd’hui les mystiques, à la fois 
penseurs et poètes, qui pourraient 
raviver la soif d’un Dieu qui « ne vit 
pas sans moi » ? Des mystiques qui 
diraient en toute liberté que les 
« moyens » ou les médiations sont 
parfois des obstacles. 

Yvan Mudry

Jacques Le Brun
Dieu, un pur rien

Angelus Silesius, poésie,  
métaphysique et mystique

Paris, Seuil 2019, 240 p.

Quel auteur spirituel a-t-il été cité 
avec admiration par Heidegger, La
can, Derrida et de nombreux autres 
penseurs modernes de premier plan ? 
Angelus Silesius. Le nom fait peut-
être sourire, mais aimeriez-vous en 
savoir plus sur celui qui a écrit : « La 
rose est sans pourquoi » ? Alors lais-
sez-vous guider patiemment par Jac
ques Le Brun, spécialiste reconnu de 
la mystique du XVIIe siècle.

Livres ouverts
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Mariel Mazzocco
Le joyau de l’âme

Diamants et autres gemmes 
mystiques

Paris, Albin Michel 2019, 198 p.

« Peindre avec les mots cette réalité 
invisible que nous appelons âme », 
c’est la tâche qu’a affronté l’au-
teure, universitaire franco-italienne, 
spécialiste des écrits mystiques mé-
diévaux et de l’âge baroque. Nous 
côtoyons Benoît de Canfield, Jacob 
Böhme, Madame Guyon, Hadewijch 
d’Anvers, Laurent de Paris, François 
Malaval, Jean-Jacques Olier, Mar-
guerite Porete, Jan van Ruusbroec 
et Angelus Silesius, des auteurs des 
XIIIe, XVIe ou XVIe siècles, animés par 
l’énergie spirituelle qui est « lumière 
qui traverse le cristal de leur âme ».

Nous parcourons leur chemin mys-
tique, depuis la recherche de la 
perle qui ouvrira « la porte secrète 
de l’Aurore et fera briller la lumière 

du cristal de l’obscurité ». Un chemin 
qui traverse « le miroir de la Sagesse 
éternelle, pour y découvrir de nou-
veaux horizons spirituels ». L’âme 
s’affine et s’ouvre à la transparence. 
Elle se jette dans un abîme inson-
dable et s’immerge dans l’immen-
sité. Dans les profondeurs de l’océan 
spirituel, elle découvre « les vertus 
dont elle devra se revêtir pour être 
belle aux yeux de Dieu ». « Une âme 
est un composé de feu et de cristal 
de roche », écrivait Etty Hillesum en 
1942.

Tous ces mystiques ont atteint le 
sommet de la contemplation et sont 
redescendus sur terre avec le poids 
de la responsabilité, « à savoir la Pa-
role qui a retenti au fond de leur 
âme et qui doit résonner à l’exté-
rieur… Les mystiques n’habitent pas 
les cimes de l’esprit mais les rues de 
la cité. » La pensée mystique nous 
apprend à réunir l’un et le multiple, 
l’identique et le différent. « Elle 
nous invite à repenser notre être au 
monde et notre vivre-ensemble au-
delà des frontières fabriquées par 
nos peurs. »

Mariel Mazzocco explore un univers 
de métaphores poétiques. Le voyage 
est ponctué de haltes, qu’elle nomme 
« éclats », où nous découvrons l’ex-
périence mystique de celles et ceux 
qui nous entraînent dans des lieux 
sublimes, illuminant de leur clarté 
nos propres chemins spirituels - 
même si ceux-ci n’atteignent pas de 
tels sommets.

Marie-Thérèse Bouchardy
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Marion Muller-Colard
L’éternité ainsi de suite

Genève/Paris, Labor et Fides/Bayard 
2019, 72 p.

La théologienne Marion Muller-Co-
lard nous entraîne toujours dans les 
profondeurs du cœur et ne rate pas 
une occasion pour donner à la réalité 
un sens pour plus d’humanité. Elle 
part à la rencontre de Nikola Zaric, 
sculpteur lausannois décédé en 2017. 
Voici ce qu’en dit Wikipedia : « Zaric 
apprécie la frontière floue séparant 
l’homme de l’animal ; il désire créer 
une relation entre un no man’s land 
et un animal’s land, entre zoomor-
phisme et anthropomorphisme, tout 
en s’efforçant d’allier ses connais-
sances scientifiques à une approche 
poétique et artistique. »

Marion Muller-Colard fait une longue 
méditation sur la mort, sur le corps, 
sur l’art, à partir de la sculpture Le 
Christâne. Elle pointe l’« irréparable 
tension » où Zaric modela cette 
sculpture, « l’endroit de la ronde où 
naître et mourir convergent ». Et 
elle déclare : « À son insu, Nikola me 
remet sur mon chemin d’Emmaüs, 
brûlant de paroles et de silence. » 
Quête initiatique en constante liai-
son avec les évangiles. « Ta mort m’a 
donné l’imaginaire, elle l’a renfloué 
d’un espace nouveau » : un imagi-
naire qui agrandit le réel.

Cette écriture en colimaçon aspire 
vers l’innommable. Entre deuil et 
désir, entre vie et mort, le langage 
n’est qu’une approche tâtonnante 
où la vie « ne se trace pas en ligne 
mais en ronde ». L’auteure n’a pas 
hésité à monter à 3200 mètres d’alti-
tude pour découvrir d’autres statues 
déposées là. Elle a aussi fait un dé-
tour par l’exposition de Pully, Hodler 
et le Léman, pour « prendre le cou-
rant ascendant des circonvolutions 
qui nous conduisent le long d’un in-
visible colimaçon qui ne se resserre 
qu’à l’infini, vers le centre ». Un livre 
qui irrigue notre imaginaire et ouvre 
un espace à notre créativité.

Marie-Thérèse Bouchardy 

TÉMOIGNAGE

Sylvie Staub
Cellules je vous aime

Récit d’une guérison inattendue
préface de Rosette Poletti

Bière, Cabédita 2019, 272 p.

 
Voici le témoignage bouleversant 
d’une femme, mère de trois enfants 
qui, à l’âge de 40 ans, se voit dia-
gnostiquer un cancer rare, très grave. 
Après avoir été à plusieurs reprises 
proche de la mort, de l’avoir même 
sentie, elle peut, quinze ans après, 
témoigner de tout ce qu’elle a ap-
pris : s’écouter, se faire confiance et 
trouver le chemin.
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Elle nous confie avec simplicité 
qu’elle n’avait, au centre de son dé-
sespoir, qu’une chose à faire : cher-
cher à vivre ! Un soir, assise sur un 
muret de son jardin, elle est aspirée 
vers le haut : un balcon où l’on parle 
à la fois la langue de la terre et celle 
du ciel. Elle y trouve l’encourage-
ment et la volonté pour continuer 
sa route sur terre, tout en criant : 
« Dieu, tu as permis ce cancer, main-
tenant occupe t’en ! »

Un long travail commence, celle de 
sa responsabilité dans la maladie. 
Nous la suivons, pas à pas, à travers 
ses questionnements, sa psychana-
lyse, ses peurs, ses chimiothérapies 
qui provoquent des fatigues écra-
santes. Pour se faire un peu de bien, 
elle se met à lire le Nouveau Testa-
ment en grec-français. Elle pleure 
aussi beaucoup et se sent souvent 
confinée dans la solitude.

Sa question, « D’où vient-il ce can-
cer ? », n’a pas de réponse. Le psy-
chanalyste lui dit « que son avenir 
dépend de sa capacité à renoncer à 
croire que la maladie est une puni-
tion ». Elle se le tient pour dit et ac-
cepte de ne pas comprendre. La foi 
l’aide, elle se sent proche de Dieu... 
« Je ne sais pas pourquoi, je 
m’adresse à lui comme s’il était mon 
meilleur copain. » De rémissions en 
récidives, elle subit quatre opéra-
tions, puis un grand tournant se 
fait : son cœur s’éveille, les voiles 
tombent. Il y a une révolution en 

elle, celle de la pleine conscience, 
qu’elle enseignera par la suite.

Dans son épilogue, elle revoit son 
parcours et remercie celles et ceux 
qui l’ont aidée, et il y en a beau-
coup : membres de sa famille, amies 
et amis, médecins. Elle offre en an-
nexe un petit vade-mecum de sa 
guérison, un plaidoyer pour la mé-
decine palliative et pour l’art de 
parler au patient.

Un parcours incroyable, écrit dans 
une langue profonde et poétique, 
qui invite à faire confiance à la vie. 
Quand des portes se ferment, d’au
tres s’ouvrent ! Merci d’un témoi-
gnage si sincère.

Marie-Luce Dayer

Raoul Pastor
Un été avec Geronimo

Genève, Slatkine 2019, 136 p.

Derrière l’acteur, l’homme. Celui que 
l’on devinait caché sous les nom-
breux rôles qui nous ont enchanté 
lève un peu le voile. L’ancien direc-
teur du Théâtre des Amis à Carouge 
se livre avec pudeur. Évoquant un 
été passé en compagnie de son 
grand-père, en Catalogne, Raoul 
Pastor laisse entendre quelque chose 
de lui-même. Certes, il ne s’agit pas 
d’un journal intime ni d’un album de 
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souvenirs, encore moins d’une bio-
graphie. Par petites touches impres-
sionnistes, l’auteur revient sur une 
courte période dont le souvenir est 
encore brûlant : un temps où la vie, 
qui risquait de s’étioler par l’absence 
de ses parents occupés ailleurs, allait 
de l’avant envers et contre tout, 
pleine d’impressions, de sensations 
et d’enseignements décisifs.

Grand-père Geronimo, une person-
nalité forte, courageuse, d’une 
tendre rudesse si proche et aimante, 
le rassure. Il est le lieu de son enraci-
nement, où il prend conscience des 
soifs jamais éteintes qui ne le lâche-
ront pas, jusque dans l’âge mûr. L’im-
mense besoin d’être aimé, d’être en 
compagnie, qui le rendait sage, 
trouve auprès de Geronimo le bio-
tope nécessaire. « Je me sentais chez 
moi, comblé, sans désir d’ailleurs ou 
d’autre chose. » Les grands-parents 
remédiaient au manque d’apparte-
nance. Admiration réciproque entre 
le petit garçon de six ans et celui qui 
en avait près de soixante. Le petit, 
qui voudrait tellement être comme 
le grand-père, s’entraîne à imiter ses 
gestes, sa manière de se déplacer ; il 
copie « son visage qui se penchait sur 
la soupe du soir et son regard qu’il 
déplaçait de l’un à l’autre avec l’air 
de quêter quelque chose. »

En dépit de tout, malgré Geronimo 
et la muette amitié des chiens  
- Rumbo en Catalogne autrefois et 
Caillou aujourd’hui -, la blessure de 
la solitude est trop profonde pour 
qu’elle puisse quitter son jardin. 
Peut-être était-elle même ce que le 
grand-père et le petit-fils avaient le 
plus en commun, scellant leur conni-
vence. Constat amer et résigné de 
celui qui, réaliste, a appris « à vivre 
par étapes où chaque palier est une 
victoire ».

Tout cela est dit avec pudeur, à tra-
vers des allées et venues entre hier 

et aujourd’hui, dans une langue 
d’acteur, qui porte autant d’émo-
tion que de force, même si l’auteur 
a quitté les planches pour évoquer 
son destin.

Pierre Emonet sj

Christine Rebourg-Riesler
Le crépuscule d’un homme

Les Plans-sur-Bex, Balland 2018,  
104 p.

Lorsque la démence « explose le 
temps, la logique, qu’elle rétrécit 
l’espace et rompt le dialogue », 
qu’elle envahit le champ de l’amour, 
les questions taraudent celle qui a 
accompagné son mari dans la mala-
die pendant dix ans. « Où vas-tu ? 
C’est quoi aimer ? C’est quoi un 
homme lorsqu’il perd la conscience 
de lui-même ? Est-ce qu’il est encore 
quelqu’un ?... » Elle « creuse la ma-
tière jusqu’à l’absurde », pour rester 
debout, vivante.

Dans la terrible traversée de deux 
êtres tenus par l’amour, dans la dou-
leur insoutenable de ces « dix années 
comme un arrêt en plein vol », Chris-
tine Rebourg-Riesler écrit « pour 
dresser les mots contre ce gouffre », 
pour ne pas sombrer. Elle n’élude ni 
les révoltes ni la « traque de ces pe-
tits riens… de ces détails infimes 
d’une vie qui palpite ».
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Celles ou ceux qui ont vécu ce genre 
d’expérience ne peuvent que com-
munier à ce parcours douloureux 
contre l’épuisement, à cette volonté 
de ne pas trop faire porter à autrui 
la souffrance qui appartient au cou
ple, à la mise à distance de soi-disant 
amis qui ne peuvent supporter la  
situation...

Ce livre est sublime, car il mêle 
l’abîme de la douleur à la cime de 
l’amour. Il est le chemin de deux 
êtres unis par la souffrance comme 
par l’amour, jusqu’à l’éternité. Le 
méditer, c’est laisser monter en soi, 
dans n’importe quelle circonstance, 
la sève de la vie.

Marie-Thérèse Bouchardy

PHILOSOPHIE

Jeanne Bernard-Amour
Un rien passionné

Stanislas Breton à l’œuvre
Louvain-La-Neuve, Presses universi-

taires de Louvain 2019, 368 p.

Comment habiter sainement le 
monde ? Comment y vivre sans être 
défiguré ni anéanti par l’Infini qui le 
transcende ? De quelle manière s’ap-
puyer sur ce qui à la fois fonde, ex-
cède et accomplit l’humain ? Et com-
ment s’aventurer concrètement sur 
ce qui semble n’être qu’une ligne de 
crête invisible ? Telles sont les ques-
tions radicales auxquelles tente de 
répondre cet ouvrage.

S’appuyant, tout en l’exposant, sur 
la pensée difficile et complexe de 
Stanislas Breton, éminent métaphy-
sicien de la relation, l’auteur cherche 
à distinguer entre le « néant par 
excès », qui donne Vie, et le « néant 
par défaut », qui détruit et anéantit. 
Reconnaître l’au-delà et l’en-deçà 
de l’Être comme deux limites infran-
chissables, c’est découvrir sa corpo-
réité propre, apprendre à demeurer 
dans une relation ajustée à soi, aux 
autres avec qui nous faisons monde, 
et à l’Absolu.

Si l’auteure s’aventure dans cette re
cherche, c’est qu’à l’instar de Breton 
elle sait d’expérience ce qu’une souf
france mal habitée peut avoir de 
destructeur. Y passer sans trépasser, 
c’est identiquement être marqué 
par l’éclair résurrectionnel de la vie 
exhaussée et vécue alors dans toute 
son amplitude.

Avec rigueur et souplesse, n’hési-
tant pas à convier les poètes à la 
table du discours, Jeanne Bernard-
Amour trace un axe selon lequel il 
serait possible de se tenir debout au 
milieu même de la complexité dans 
laquelle nous vivons.

Celui qui s’adonnera à cette lecture 
exigeante et stimulante découvrira 
peut-être à son tour quelques pistes 
pour, traversant l’être et le non être 
de l’humain, s’ouvrir à la divine dou-
ceur. En sa chair, il éprouvera la joie 
spirituelle.

Luc Ruedin sj



choisir 694 | LIVRES OUVERTS | 75

THÉOLOGIE

David Hollenbach
Bien commun et éthique chrétienne
Paris, Éditions jésuites 2019, 288 p.

 

Ce livre bien pensé intéressera les 
étudiants en théologie, département 
de morale sociale. Il profitera égale-
ment aux intellectuels qui, n’ayant 
pas peur d’un texte dense, austère, 
mené d’une manière très universi-
taire, veulent comprendre l’apport 
de la notion de bien commun pour 
un meilleur vivre-ensemble aujour
d’hui. Aux plus pressés, l’excellente 
préface de Gaël Giraud sj suffira. 
Qu’il suffise de dire que le bien com-
mun, terme issu de la tradition aris-
totélico-thomiste, se démarque avec 
bonheur de la conception libérale 
moderne.

Aujourd’hui la souveraineté indivi-
duelle apparaît comme la base du 
vivre ensemble. En suit une logique 
purement contractuelle, où chacun 
limite son engagement envers les 
autres à ce qu’il a souverainement 
accepté par contrat (ou subi par 
contrainte). D’où la violence propre 
à notre société.

Cet ouvrage date de 2002. Traduit 
de l’américain, il reflète les débats 
d’outre-Atlantique mais permet aussi 
de comprendre, via le rappel exi-
geant du bien commun, que la tra-

dition chrétienne ne saurait s’enfer-
mer dans la dévotion individuelle 
où veut la confiner une laïcité mal 
comprise d’inspiration libérale.

Étienne Perrot sj

POLITIQUE

Jérôme Lèbre 
Scandales et démocratie

Paris, Desclée de Brouwer 2019,  
212 p.

Sous quelque forme qu’elle appa-
raisse, la démocratie - Alexis de 
Tocqueville l’avait amplement souli-
gné - repose sur l’idée d’égalité. 
D’où l’indignation spontanée de-
vant les scandales. La mise au jour 
des détournements de fonds, des 
avantages indus et des corruptions 
venus de personnages politiques ou 
de magistrats dont on attend qu’ils 
soient aussi irréprochables que la 
femme de César ne peut qu’affaiblir 
la démocratie.

La puissance des nouveaux outils 
d’investigation et de diffusion mé-
diatique accentue le phénomène, 
en donnant l’impression d’une fail-
lite possible - voire imminente - de 
la démocratie. Avec juste raison, Jé-
rôme Lèbre fait de la provocation 
une compagne du scandale. L’une 
comme l’autre se nourrit du confor-
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misme, qui est la toile de fond de 
l’égalité propre à la démocratie.

Dans une écriture serrée, dense et 
difficile à lire, qui demande beau-
coup au lecteur, le philosophe au-
teur de ce livre met au jour le sou-
bassement culturel de ces scandales 
à répétition. Il pointe l’inadéqua-
tion de la réponse qui, pour redres-
ser la barre, en appelle uniquement 
à la loi, aux règlements, procédures, 
protocoles, rubriques et sanctions ; il 
en appelle au Droit, qui transforme 
le scandale en « affaires », préférant 
le souci d’une justice respectueuse 
de la singularité des êtres qui peu
plent la planète. C’est un beau pro-
gramme, toujours en devenir, pour 
les vrais démocrates.

Étienne Perrot sj

Olivier Abel
Le vertige de l’Europe

Genève, Labor et Fides 2019, 184 p.

Dans ce petit livre parfois touffu mais 
serti de vraies perles, Olivier Abel, 
professeur de philosophie et d’éthi
que à la Faculté de théologie protes-
tante de Montpellier, proche de Paul 
Ricoeur, nous confronte au destin 
contrasté de notre continent, guer-
rier à l’interne, guerrier en-dehors, en 
même temps riche d’une destinée 
commune. L’auteur nous le rappelle 
d’emblée : « Le XXe siècle, c’est Ver
dun, Auschwitz et le goulag... »

Au substrat pré-celtique issu d’une 
longue préhistoire se sont mêlées de 
nombreuses sources : l’Antiquité mé-
diterranéenne, grecque, romaine, 
judéo-chrétienne ; les peuplades nor-
diques et germaniques ; les marches 
de l’Est et du Sud, dont l’Europe n’a 
jamais su que faire. Europe aux ra-
cines profondément chrétiennes, 
puis recouvertes du manteau d’une 
laïcité d’État, et qui ne sait pas que 
dire à son voisin direct, le monde 
musulman.

« L’Europe a trop été une construc-
tion apolitique (...) : on n’a pas mis en 
tête de sa construction l’armée, la 
défense commune, la diplomatie, ni 
l’invention d’une constitution poli-
tique véritablement commune et dé
mocratique : on a mis en avant l’éco-
nomie. (...) Cette Europe apolitique 
s’est fait connaître par la production 
de normes, de standards et de régle-
mentations. » La manière dont l’uni-
fication européenne se fait illustre la 
dérive des logiques rationnelles et 
technocratiques, axées sur la perfor-
mance économique et individuelle, 
et dont les éléments de langage  
(ouverture, compétitivité, croissance)
sont répétés en boucle sans que cela 
leur donne pour autant davantage 
de sens. Au contraire, ces paroles 
creuses alimentent le repli sur des 
valeurs prétendument sûres, la na-
tion, le néolibéralisme et le nationa-
lisme, se confortant mutuellement 
dans leurs errements réciproques.
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S’inscrivant dans le sillage de Simone 
Weil, Emmanuel Mounier et Albert 
Camus, Olivier Abel vise une troi-
sième voie qui mobilise les valeurs 
humanistes et n’accepte pas que 
l’émotionnel soit abandonné à l’obs-
curantisme et aux fronts du refus. 
C’est au nom de l’identité euro-
péenne qu’il faut faire l’Europe. 
Mais quelle est cette identité ? Elle 
est là, sous-jacente, et doit exister 
autrement que dans les postures de 
défense ou de conquête. Et l’auteur 
de demander : « Par quels rivages, 
par quelles formes de villes et d’ha-
bitats, par quelles manières d’être et 
d’être ensemble, par quelles saveurs 
culinaires partagées, par quels pay-
sages, par quel enchevêtrement de 
mémoires tenons-nous à l’Europe ? »

Cette identité pourrait, par exemple, 
déboucher sur une territorialité po-
litique multiculturelle permettant 
enfin de faire justice à nos multicul-
turalités individuelles. Ni les vieux 
empires pluriethniques - mais com-
munautaristes -, encore moins l’État 
nation exclusif et niveleur ne peu
vent offrir une vraie patrie à ce que 
l’histoire humaine a fait de nous. 
« Dans ce double processus de mon-
dialisation et de balkanisation, il 
faudrait trouver une forme de lien 
social qui autoriserait une réelle 
pluralité d’appartenances possibles, 
une multitude de libres attache-
ments et libres appartenances. »

C’est le dépassement des États na-
tions par l’Europe des régions fédé-
rées, chère à Denis de Rougemont, 
qui fera droit à notre vraie identité. 
De plus, « l’Europe ainsi redivisée en 
régions à peu près équilibrées, on 
n’aurait plus le problème du désé-
quilibre entre les États européens ». 
Et c’est le dépassement d’une éco-
nomie de la prédation, du court 
terme et du prêt-à-jeter qui permet-
tra de mettre nos efforts au services 
du bien commun, de l’utilité et de 

l’inclusion. Car on ne saurait « ac-
cepter que l’ultralibéralisme écono-
mique actuel se présente comme la 
réalisation définitive du pluralisme 
économique ».

René Longet

Mark Lilla
L’esprit de réaction

Paris, Desclée de Brouwer 2019,  
216 p.

Qui sont les réactionnaires ? L’auteur 
américain répond : le reflet inversé 
des révolutionnaires. Les révolution-
naires tentent de plier la réalité poli-
tique et sociale à l’utopie dont ils 
rêvent ; les réactionnaires, à l’in-
verse, veulent plier la réalité poli-
tique et sociale à un passé mythique 
dont ils ont la nostalgie.

Les réactionnaires ont été beaucoup 
moins étudiés que les révolution-
naires. Mark Lilla essaie de combler 
cette lacune en présentant trois 
grandes figures de la philosophie 
politique supposées être des témoins 
de l’esprit réactionnaire : Franz 
Rosenzweig, Éric Voegelin et Léo 
Strauss ; puis trois événements signi-
ficatifs : les attentats de Paris en jan-
vier 2015, le « suicide » de la France 
diagnostiqué par le médiatique Éric 
Zemmour, et le roman de Michel 
Houellebecq, Soumission, qui évo
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que un processus plausible d’islami-
sation de la France.

Entre la partie de philosophie poli-
tique et la partie événements, l’au-
teur esquisse une histoire de l’Occi-
dent centrée sur une présentation 
suggestive des controverses reli-
gieuses issues de la Renaissance et 
qui ont fait le lit d’une modernité 
qui montre aujourd’hui sa fragilité. 
Bref, la nostalgie des réactionnaires 
se nourrit du fantasme d’un passé 
merveilleux sur fond d’un avenir 
sombre.

Le livre, facile à lire, suggestif, per-
met d’utiles aperçus ; il pâtit cepen-
dant d’une construction éclatée. 
L’auteur a rassemblé sous la même 
couverture des approches dispara
tes qui relèvent de genres littéraires 
trop dispersés pour porter une véri-
table réflexion de fond.

Étienne Perrot sj

RELIGIONS

Meir M. Bar-Asher
Les juifs dans le Coran

Paris, Albin Michel 2019, 288 p.

Ce livre, écrit par le professeur Meïr 
M. Ben-Asher, directeur du Départe-
ment de langues et littératures 
arabes à l’Université hébraïque de 
Jérusalem, examine la façon dont les 
juifs sont décrits dans le Coran et les 
Hadiths. Cet ouvrage nous fait oscil-
ler entre deux appréciations con
tradictoires, l’une positive et l’autre 
négative. Dans tous les domaines, 
cette alternance se retrouve dans la 
représentation du judaïsme et des 
juifs. Dans certains textes les juifs, 
leurs écrits et leurs lois sont pris 
comme exemple, dans d’autres les 
juifs sont critiqués et même exécrés 
car traités d’infidèles et accusés 
d’avoir falsifié les textes.

Les juifs, comme les chrétiens, ap-
partiennent à une catégorie sociale : 
celle des dhimmis, des protégés. 
Pour obtenir ce statut, ils doivent 
s’être humiliés devant le musulman, 
représentant du pouvoir, et avoir 
payé un impôt par tête : la dhimma. 
C’est pourquoi pour un musulman 
fondamentaliste, vivre dans un pays 
régi par une autre loi que la loi mu-
sulmane, qu’elle soit d’inspiration 
laïque, chrétienne ou juive, engen
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dre une situation conflictuelle. 
D’où, également, l’hostilité d’orga-
nisations et de pays musulmans tra-
ditionalistes envers Israël.

Deux citations montrent cette ambi-
valence envers les juifs. D’une part 
le musulman peut s’inspirer des 
juifs : « Transmettez des enseigne-
ments issus des enfants d’Israël… » 
(Sahîh al Bukhari 3461) ; d’autre part 
il doit les tuer : « Le jour du juge-
ment dernier ne viendra pas avant 
que les musulmans ne combattent 
les juifs, quand les juifs se cacheront 
derrière les rochers et les arbres. Les 
rochers et les arbres diront : musul-
man, serviteur de Dieu, il y a un juif 
derrière moi, viens le tuer ! » (Sahîh 
Muslim 41:6985).

Le Coran et les Hadiths ne sont donc 
ni pro-juifs ni anti-juifs, comme ils 
ne sont ni pro-chrétiens ni anti-chré-
tiens. Ils sont les deux. Au locuteur 
ou au lecteur de faire le choix.

François Garaï

Marc Lienhard
Rire avec Dieu

L’humour chez les chrétiens les juifs 
et les musulmans

Genève, Labor et Fides 2019, 306 p.

L’auteur laisse percer ici son pen-
chant universitaire. En ancien - et 
bon - professeur d’histoire du chris-
tianisme, il rassemble les extraits de 
textes bibliques ou coranique, ou 
tirés des commentaires autorisés, 
supposés faire rire ou sourire. Le lec-
teur ne voit pas toujours en quoi ces 
notations font rire le croyant, d’au-
tant plus que la distinction est rare-
ment faite entre, d’une part, l’hu-
mour - qui consiste à ne pas se 
prendre au sérieux - et, d’autre part, 
l’ironie - qui consiste à se moquer de 
son partenaire.

Pour l’auteur, toute confrontation 
entre la transcendance divine et les 
contingences humaines sont suppo-
sées faire rire. C’est douteux. Rire 
avec Dieu relève de l’humour, c’est 
la marque de la distance, nécessaire, 
pour la relation entre le Créateur et 
sa créature. C’est ainsi que le pape 
Paul VI, à la tribune de l’ONU à New 
York, a pu parler de l’humour de 
Dieu. Rire de Dieu ou de sa repré-
sentation chez les croyants relève en 
revanche d’un tout autre esprit, 
c’est un acte de condescendance, de 
mépris à peine voilé, venu de celui 
qui se moque de ce qu’il ne com-
prend pas.

Reste que Marc Lienhard relève ici un 
sacré défi. Si le rire de Sarah et 
d’Abraham dans la Bible ont fait 
l’objet de maints commentaires di-
vergents, si l’humour juif ou celui de 
François de Sales sont connus de 
tous, dénicher l’humour de Calvin ou 
de Mahomet derrière quelques tour-
nures de phrases, c’est un exploit.

Étienne Perrot sj
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 Jérôme Meizoz
Absolument modernes !
Genève, Zoé 2019, 160 p.

Entre rires et larmes, Jérôme Meizoz 
évoque son passé en jetant un regard 
sceptique sur les Trente Glorieuses. 
Treize chroniques pour épingler les 
attentes optimistes de la croissance 
illimitée, de la technique toute-puis-
sante et du marché promu au rang 
d’une divinité. Le père, ouvrier mé-
canicien, dynamique et entrepre-
nant, accueille avec enthousiasme 
tout ce qui fait moderne comme 
autant de promesses de l’avenir ra-
dieux. Les progrès de la médecine, 
l’arrivée de la télévision, l’expo na-
tionale de 1964, les supermarchés, 
la construction de l’autoroute et les 
demi-vérités de l’État, les voitures et 
le baladeur, la construction des bar-
rages, les JO, les promoteurs ces 
nouveaux empereurs, tout annonce 
que le passé est dépassé : le vieux 

monde part à la renverse. L’usine du 
village, le grand-père socialiste, la 
grand-mère qui n’y comprend plus 
rien, toute cette fermentation an-
nonce la fin d’un passé de pénuries, 
la naissance du Valais des entrepre-
neurs, des touristes et de l’argent, au 
rythme obsédant du refrain : Crois
sance ! croit sens ! croâ cens !

Promesses tenues ? Par petites tou
ches impressionnistes, l’observateur 
sceptique et railleur saisit au vol les 
signes qui annoncent que la fête 
touche à sa fin : la mort rode encore 
jusque dans la famille ; le smart-
phone favorise l’isolement des per-
sonnes ; l’exploitation des travail-
leurs est le sacrifice exigé par un 
culte d’un nouveau genre, l’écono-
mie de marché ; les coûts de la santé 
sont désespérément malades. Quel
que chose s’est brisé. Mais tout cela 
génère de jolis bénéfices, constate le 
chroniqueur avec des accents dignes 
de Qohéleth. Pendant ce temps, que 
fait Dieu ? Il part en vacances, laisse 
aller les choses ou s’en lave les 
mains. Pas le vrai Dieu - du moins je 
l’espère - mais celui qui est censé 
tirer les ficelles des pantins que ne 
sont pas les humains.

Entre ses chroniques, l’auteur a in-
tercalé de charmants petits por-
traits, un genre où il excelle : la gué-
risseuse, les anges, une bonne, le 
cultivateur, la maîtresse d’école, la 
pianiste, l’ingénieur, l’abbé rabelai-
sien et charitable, l’ami d’enfance, 
le voisin d’immeuble, et le dernier si 
émouvant, telle une parabole : le 
dynamique partisan du progrès, le 
père à bout de course qui s’éteint 
dans son lit d’hôpital. Comme cha
que fois, le coup d’œil critique et 
lucide de Meizoz est servi par une 
écriture légère et dense, riche de 
sens et d’émotions.

Pierre Emonet sj


